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我家的石磨

(三)

那年的冬天比往常来得
更早，也更为寒冷，父亲感受
到了天气的不同寻常，他加快
了施工进度。此时，黑豆的肚
子也沉到几乎贴地，它当妈妈
的时间进入了倒计时。父亲
专门在平房一楼找了个空房
间，用稻草和棉垫给它搭了个
温暖的窝。黑豆懂事地摇着
尾巴——它已没法再跃起身
子来表达欢喜与感激了。

而此时，杰克却被主人带
到了另一个工地，离开了黑
豆。杰克离开两天后，家里遇
上急事，父亲必须赶回处理。
离开前，他给黑豆备下了两三
天的食物，他想这足够他到时
赶回。

2008 年冬，这是贵州有
气象记录以来凝冻灾害最为
严重的一年。

冻雨骤降，气温骤降，遍
山染白，屋檐挂冰，道路封闭，
天地阻绝。

想到已快分娩的黑豆，被
困家中的父亲焦灼不已。从
家到农庄，不过四五十公里，
此刻却咫尺天涯。父亲只得
打电话给留守农庄的工人，请
他代为照料。

终于等到道路解封，已是
十多天后，父亲心急如焚地赶
往农庄，远远地大声呼唤着黑
豆的名字，但是没有回应，四处
寻找，也不见那个熟悉的身影。

那个留守在农庄的工人
支支吾吾地告诉父亲，黑豆走
了。父亲不信，连声追问，才
知道这十多天里黑豆的遭遇。

是在父亲离开的第三天，
锥心刺骨的寒风一夜刮过，凝
冻袭来，第四天，准备的食物
已经吃完。父亲万万没想到，
自己拜托的那位工人是个狠
心的角色，他讨厌狗，且看中
了黑豆住的那间房，觉得屋子
宽敞，进出方便，便把黑豆的
垫子和稻草拖到了屋后的沟
渠旁。

傍晚，找了一天食物的黑
豆已是精疲力尽，它又冷又
饿，拖着沉重的身子一步步挪
回沟渠旁的窝。夜越来越深，
天越来越沉，呼啸的寒风发出
嚎叫，撕扯、卷席着整个世界。

寒风裹挟着漫天冻雨，化
作无数锋利的尖刀，刺向蜷缩
着瑟瑟发抖的黑豆。气温还
在下降，黑豆已无力动弹，四
肢开始慢慢失去知觉，它感觉
自己的意识也在慢慢模糊，它
想闭上双眼打一会儿盹。此
时，肚子猛烈收缩，突如其来
的剧痛让它忍不住抽搐，它要
生产了。

黑豆绝望地扫了一眼这
个丝毫不能遮风挡雨的窝，它
挣扎着，想要寻一个遮风挡雨
的屋檐，可剧痛让它连呼吸都
十分困难。它咬紧牙关，大口
喘着气，慢慢翻身滚入身旁的
沟渠里，沟渠有三四十厘米
深，里面的稀泥早已被冻得坚
硬，但这多少可以挡住头顶袭
来的寒风。

又一阵撕裂的剧痛传遍
每一根骨头每一根毛发，就在
黑豆几近昏厥时，一只幼崽终
于来到这个世界，滑落在坚硬
冰冷的沟渠里。

黑豆顾不上自己还在流
血，它低头欣喜地注视着这团
温热柔软的骨肉。母性一下
被唤醒，它轻轻咬断脐带，百
般温柔千般呵护万般怜爱地
舔去幼崽身上的血渍。小生
命轻轻蠕动着身体，没有皮毛
遮挡的柔嫩的它就这样躺在
冰块般的土地上，瑟瑟发抖。

黑豆立即意识到了问题
的严峻，它赶紧弓着身子，轻轻
护在幼崽的上面，用肚子上毛

最少、也最柔软温热的部位贴
着自己的宝贝，它想用自己的
体温捂热幼崽，给它喂口奶水。

可是，已经一天没有进食
的黑豆此刻又哪有奶水？饥
寒交迫下，幼崽虚弱地接连呻
唤。黑豆心如刀绞，努力让它
再去吮吸别的乳头，但依旧没
有奶水。时间在寒风中抽搐，
幼崽的气息越来越弱，呻吟断
断续续，细若游丝，直至消失。

感受到幼崽的生命正在
流逝，黑豆使出全身力气发出
了一声又一声呼喊，无助的它
在呼喊父亲，祈求父亲能像往
常那样出现在绝境中的自己
面前。可这呼喊瞬间就被呼
啸的寒风卷入无边的黑夜，没
有半点回响。

身下再也感受不到任何动
静，幼崽的体温正一点一点流
失，直至冰冷。就这样，一个幼
小的生命在母亲的怀里结束了
它短暂的行程。黑豆停止了呼
喊，一股奇寒从身下传来，心顿
然结冰，绝望兜头灌顶……

（四）

天亮了，谁也不知道黑豆
把它那具冰冷的肉骨带到了
哪儿。午后，它拖着疲惫的身
子回到了农庄。附近有村民
看到，它在农庄缓缓走了一圈
后，走上了曾经等待父亲的那
座小石桥。

就在桥头，黑豆蹲坐着一
动不动，天近黄昏，它才站起
身，回头向着山庄的方向望了
许久，蹒跚着离开。

万箭穿心的父亲在周边
村寨寻找了好多天，呼喊了好
多天，没发现黑豆的身影，也
没得到它的回应。

再次遇到黑豆是在半个
月后的那个下午，天气依旧阴
沉而寒冷，铅灰色的云层压着
大地，没有一丝风。在寻找黑
豆的路上，父亲加快了脚步，
他要赶在天黑前回到农庄。
就在那座小石桥头，一个苍老
又单薄的背影出现在他的眼
前。

“轰——”脑子一声轰响，
父亲如被雷击一般定住：那个
身影，是黑豆！

黑豆正在桥头缓缓走着，
因为瘦削，肩胛骨突了出来。
随着走动的步伐，微微凹陷的
后背跟着上下起伏，那个总是
傲娇的下巴，已垂到了所能垂
到的最低……

父亲颤声呼唤：“黑豆，黑
豆！”背影一下顿住了，隔了也
许几秒，也许几世，它才缓缓
扭过头来，一刹那，黑色的眸
子里有一道微弱的亮光划过，
但立马消失，就如一粒刚刚蹦
出的火星，只那么“啪”的一声
就熄灭了。

黑豆缓缓把头扭了回去，
它把原本低下的头抬高了些
许，决绝地走在那座落满枯叶
的小桥上。

任凭父亲怎么呼喊，它再
也没有回头。父亲追了几步，
又颓然停了下来，他从它刚才
的眼神里，读到了一个母亲生
命中难以承受的凄绝。

十三年后的今天，父亲仍
清晰地记得那片寒彻肺腑的
天空，那座落满枯叶的小桥，
和那个孤独而决绝的背影。
父亲说，那一瞬间，黑豆已不
是记忆中那只充满灵性、活泼
可爱的小狗，它的眼神里，有
着一个母亲无边的怨和痛、陌
生和冷漠，唯独没有恨——那
是最为深切的鞭笞。

我不知道，那是不是一个
经历了丧子之痛后的母亲的
成熟，但我宁愿它不要有那样
的成熟。因为我，如今已然也
是一位母亲。

2016年，湖北孝感市农民工路
汉洲，带着辍学的十六岁的儿子靓
靓来到武汉打工。由于他放松了对
儿子的管教，靓靓在网吧认识了一
个遵义籍十九岁名叫冬冬（化名）的
人。一天，靓靓不辞而别随冬冬离
开武汉来到遵义。从此，一家人开
始了异常艰难的寻亲之旅。

2021 年 11 月中旬，遵义市红
花岗区博济公益联合会旗下的寻亲
团，通过“爱心家园理事会”微信群，
终于找到了靓靓的新线索。于是，
一场由志愿者助力、警方及社会各
界人士参与的爱心接力在历史文化
名城遵义上演……

初冬的遵义，天空下着细雨。
11月20日11时许，一辆银灰色私
家车，疾速驶向遵义高铁站。一个满
面愁容、身着灰色羽绒衣、身高1.65
米、偏瘦、五十出头的男士随着出站
的人流走出了车站，他就是从湖北孝
感市来遵寻找儿子的路汉洲。

红花岗区博济公益联合会会长
吴锦山、副会长李世芳终于见到了
路汉洲，问候片刻，便返回办公室。

李世芳指着路汉洲对笔者说：
“他就是前几天我给你说过的要来
遵义寻亲的路师傅。”

一听此话，笔者问道：“你是从
湖北来找儿子的？”“是的。”“你儿子
离家几年了，当时多大？”“离家五年
了，当时十六岁。”

在去舟水桥派出所报警的途中，
笔者得知有人把靓靓的视频发给了
路汉洲，并告诉他，人就在遵义。

警察对路汉洲说，你说的那个
小区属于南关派出所管辖。路汉
洲 14 时 20 分在南关派出所报了
案，27分警方出警，40分抵达星星
小区（化名）。

警方向值班的保安人员和小区
住户进行详细了解和询问。从监控
中看到一位身着浅蓝色卫衣的年轻

人，经路汉洲确认，就是他失散五年
的儿子。

警方与保安迅速在五栋六楼住
户中寻人。敲6-1住户门时，开门
的女同志问：“你们找谁？”“哦，我们
找一个姓路的。”“我家老陆，出去和
老乡喝酒去了。”“什么时候回来？”

“那就不知道了。”
接着敲6-2住户的门，一位25

岁模样的年轻人开了门问道：“你们
找哪个？”李世芳说，这视频里的人你
见过吗？他低头细看摇头说，不认
识，如果看到，我会打你们手机的。

另外两家住户无人。
据小区一家超市老板反映，靓

靓每隔几天就来买东西，说的是一
口遵义话，总穿那件浅蓝色卫衣，不
爱说话。

为了不打草惊蛇，警方暂时返
回，并对路汉洲说，有新的情况告诉
我们。我们安慰路汉洲说，以前不
知道儿子在哪里，也不知道儿子是
死是活，现在知道儿子在遵义，还活
着，这是好消息，不要太着急了。

16 时 50 分，我们暂时离开小
区，路汉洲留在保安室观察情况。
18时16分，路汉洲在电话里告诉笔
者，有新情况。笔者和李世芳立刻
驾车赶到小区。

原来，在小区的快递店里，靓靓
曾来取过快递，但用的是网名，手机
号也是其他人的。种种迹象证明，
靓靓曾居住在该小区。

午夜0时10分许，警方第二次
出警。再次敲开6-1住户的门，开
门的依旧是那个女同志。警察问：

“你家老陆回家了吧？”一个高个子
操着山东口音五十多岁的男士说：

“我就是老陆。”警察查看了身份证
和询问了相关情况后，随即撤离，判
断靓靓不在此处。

23日，在警方和志愿者的共同
努力下，案情有了新进展。19时01

分，激动不已的李世芳在电话说：“找
到了！找到了！……”听到这喜讯，
那一刻大家的心里是满满的幸福感。

刚走进家，笔者一边吃饭一边
拨通了路汉洲的手机，急切地问
道：“路汉洲，找到儿子了？你现在
在哪里？”“找到了，我在6-2的王师
傅家……”

20时50分，笔者怀着迫切的心
情敲着门。片刻后，一位五十多岁的
女同志打开门问：“你找谁？”“我是志
愿者，来接路汉洲回招待所的。”

女主人请笔者进了门，转身去倒
了杯茶水放在茶几上。路汉洲说，这
就是王师傅，我儿子在他家吃住过的。

56岁的王师傅告诉笔者：“路汉
洲的儿子靓靓来过我家，一开始没
有去细问这事，我想他住段时间就
会走的。可时间一久了，不见靓
靓给家里打个电话。我就拿了
1000 元，喊他回家一趟，让老的放
心，想来遵义了再说。但是他只是
把钱收下了，却没有回家。第二
年，我又给了他1000元，结果和前
次一样。平时我在陕西进苹果发
到遵义，媳妇又在商贸城做水果批
发，这段时间疫情都没有回家，吃
住都在店里的，家里发生了什么事
我们都不知道。”

王师傅的爱人接过话题说，其
实，靓靓很听话的，只是不爱说话。
个头将近1.80米，长得帅帅的。有
一次和他聊天，靓靓叹息地说：“阿
姨，好羡慕你和叔叔，你们从来不吵
架，我爸爸妈妈经常吵架……”

人们常说，父母是孩子的第一
任老师，好的言行会潜移默化地影
响孩子一生的健康成长，心中会充
满大爱和孝德。反之，则会误入歧
途，养成恶习，再改极难。

听完王师傅爱人一番肺腑之
言，路汉洲一边擦着眼角的泪水，一
边低下头说：“我不该动不动就骂

他，哎，是我对不起儿子……”
24日14时25分许，吴锦山、李

世芳和笔者赶到了星星小区，路汉
洲正和冬冬通电话。随后，路汉洲
提出让靓靓与自己进行对话，以核
对儿子的身份。靓靓接过电话，语
气生硬，甚至有过激的语言。我们
赶紧出主意，喊靓靓和姐姐晓娟视
频确认。

拨开乌云见晴天。15时40分
许，见路汉洲一直和晓娟说着我们
听不懂的湖北话，笔者心急如焚，一
把抢过路汉洲手机，直截了当地问：

“你好，我是这几天帮助你爸爸找你
弟弟的李叔叔，刚才视频后，确认是
你弟弟吗？”“叔叔，你好！是我弟
弟，他答应明天回家！”在场所有的
人露出了笑容。

25日，久违的太阳露出了笑脸，
温暖的阳光照在大地上。10时许，
笔者和李世芳陪着路汉洲，登上了
满目葱绿的红军山。又返回杨柳
街，品尝了闻名遐迩的豆花面、羊肉
粉后，笔者开车送路汉洲游玩了天
鹅湖，并拍照留念。

14时35分，在遵义高铁站与路
汉洲告别。22 时 17 分和 22 时 57
分，晓娟和路汉洲先后在微信中用
语音激动不已地对笔者说：“接到弟
弟了！明天发照片给你们看！”“我
儿子回家了！我儿子回家了！谢谢
你们！”

此时此刻，路汉洲一家人终于
团圆了。帮助他人寻找亲人，不仅
仅是为了让千千万万个家庭团圆，
更为了寻找中华民族几千年来助人
为乐的传统美德。

路汉洲一家团圆后，给热心帮
助他的人送了一面锦旗。锦旗上写
有八个大字：千里寻亲，助爱回家，
充分诠释了志愿者帮助他人、服务
社会的无私奉献精神。

我家有两副石磨，一副是小石
磨，一副是大石磨。

从我记事起，就看见小石磨安
在我家堂屋右边，闲置的时间多，只
是偶尔用它推推荞麦面或嫩苞谷粑
来改善生活。“大集体”时期，父母亲
要干农活儿，这“改善生活”的担子
就落到奶奶的肩上。奶奶年逾八
十，推磨十分吃力，常常叫我搭把力
气。我个头不高，奶奶便拿一条板
凳垫在我脚下，我的手就可摸着磨
单了。

磨单是用一条横着的木柄与长
长的弯木组成的一个“丁”字形木
架。一条绳子从房梁上作倒“Ⅴ”状
垂下来，牢牢系在横着的木柄儿两
端，让它几乎与人肩保持平行，悬在
空中，不至于往下坠落。推磨时，

“丁”字形上的钩儿会像轴承一样与
磨把手上的圆孔吻合，只要把住横
柄儿用力一推，就能带动石磨旋
转。“小乖孙，推啊！”奶奶亲切地嘱
咐我，可我起初与奶奶心里想的方
向不同，石磨根本无法正常运转。

“你要往右前方推上去，再从左后方
拉下来才顺手！”见我由于用力过猛
险些儿摔下地去，奶奶边说边用手
示范。我这才明白过来了：原来推
磨要逆时针方向使力气才方便，顺
时针方向反而拗手。接着，我和奶
奶手握磨单横柄儿推起石磨来，“霍
霍”的声音开始振动我的童年时
光。奶奶一手推磨子，一手持着长
柄儿木勺子不断舀起粮食添在磨盘
上。那些颗粒大多数会主动滚入磨
眼里，只有极少数极不情愿去接受
磨砺的颗粒，则被驱赶下去。

在推磨的时候，奶奶喜欢给我
讲故事，说有个漂亮的姑娘推磨很机
智，不单把竹筒套在手臂上从野变婆
嘴里成功逃生，还得到了卖布客同情，

最后两人喜结连理……奶奶美妙而有
趣的故事，随着石磨与磨单之间的和
拍合唱，在磨盘间瀑布般倾泻，刹那间
粮食香气弥漫屋里屋外。

奶奶喜欢推豆花吃，但生产队生
产的好黄豆要用来完成征购任务，分
到各家各户的都是些损坏得不像样
儿的黄豆。奶奶常常把这样的烂黄
豆先推成豆瓣儿淘洗干净，接着用热
水泡胀，然后弄到磨子上推。黄豆变
成生豆浆，从磨子上流下来装在窝筐
里，奶奶还得把它舀进水桶内提进灶
房，这才开始烧锅做豆花。锅中豆浆
随着柴火升温沸腾着，奶奶在另一口
铁锅上支上豆腐架过滤，筲箕上的豆
腐渣是喂猪的好饲料，而豆花却在锅
里还要经过酸汤“点”。奶奶常常边
看成色边放酸汤，努力把豆花“点”得
细嫩爽口……

后来，我个子长高了，力气也比
先前大了，可以代替奶奶使唤小石磨
了。为此我非常高兴，小石磨往往在
我手上旋转得轻松自如，而且还像播
放一曲轻音乐那么动人心弦。

后来，小石磨老是“嚼”不碎粮
食，碰巧有个石匠路过，我家就请他
修一修。这石匠姓吴，人称“吴铲
白”。他放下单肩錾篼，把上扇磨子
端在板凳上，左手握錾子，右手拿锤
子，“咚哧咚哧”地修起磨子来。瞬
间石片乱飞，令人不敢近前。待他
休息时，我上前观看，这才知道石磨
面上是一幅八卦图，下扇的磨盘心

与上扇的磨盘眼儿则形成一对亲密
无间的阴阳鱼，真是太有意思了。

冬天白昼时光短，这副小小的
石磨，吴石匠修了两天，总算修完
了。并且，推出来的苞谷碎粒均匀，
没有问题——人们以前常说吴石匠
的手艺差，修磨子只会铲些白印印，
看来真是冤枉他了。于是皆大欢
喜。但他没要工资，只要求我爷爷
给他编一个錾篼。

土地下户后，我家的小石磨旋
转的时光更多了。推小石磨让人感
到轻松愉快，然而使唤大石磨却是
非常累人的活儿。

大石磨体积大，重达两三百斤，
加上八卦形齿轮很深，摩擦力不小，
凭借一人之力和惯性顶多拉动十来
转，即便两人齐心协力，也会累得气
喘吁吁。但那些岁月农村主要吃苞
谷沙饭，只有家庭殷实一点才能吃
上大米与苞谷拌和的“两兼饭”。所
以家家都需要大石磨“拉”苞谷，累
并不可怕，怕的是家头没有这东
西。我家就没有大石磨，每次都要
把苞谷背到坎上人家去才行。

坎上人家有一副直径一米左右
的石磨子，据说是他们家祖上当年
的陪嫁物品，由于男劳力缺乏，就与
我家先辈商量好，从远远的山盆红
芽那里把它抬了来的，也已经搭伙
使用好几代人了。上下两扇磨盘依
旧那么大，那么厚，只是由于缺乏保
护，木料做的磨箱破损了好几处。

由于使用这副大石磨的人家比较
多，记得有几次，我们上去“拉”苞
谷，人家说也要用磨子，且理由充
分。父母亲只好又把苞谷背回来
了，硬是尴尬得很。

有一天，我忽然发现后檐沟边
有一副大石磨似的东西，就说可以
请它出山为我家服务。父亲闻言一
惊，随之笑了，对我说：“好孩子，你
的建议不错！可你晓得不？那东西
虽然也是磨子，可它叫作谷磨，就是
说它只能进行稻谷粗加工啊。”听了
这话，我好奇地对这副谷磨进行观
察与研究，这才弄清它原来是竹篾
编成外圈、用黄泥巴往里夯实、再用
木片嵌作八卦形齿轮而成，确实不
能把苞谷“拉”成细碎的粒子和瓣
瓣。我家太需要一副大石磨了，这
可如何是好呀？

土地下户以后，我家粮食连年
有余，尤其是苞谷收获得特别多，这
更需要一副大石磨了。听说邻乡枫
香顶有个石匠在打石磨出售，我急
忙去看了货，交了定钱。还请木匠
预先做好了磨单和大磨箱，单等着
大石磨运到家头就“开业”。这天，
我请了12个男劳力去抬大石磨。一
路上春雨沙沙，脚下打滑，我们好不
容易才把它弄回来了。我家终于有
了崭新的大石磨，庆祝的鞭炮声在
门前欢天喜地地响起来……

日月如梭，光阴似箭。后来乡
场上有家用电动玉米粉碎机销售，
见邻居买，我家也买，可我家购进的
这台机器耗电量大，直到农村电网
彻底改造好后，它才有所作为。就
这样，我家的大石磨便被电动粉碎
机代替，跟着小石磨也同样被淘汰。

而今，这对石兄弟闲置在我家
旧宅一隅，叙述着人间沧桑，笑看着
美丽乡村奋力振兴。
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