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顺着红色的足迹

(一)

第一次去北京，记得是
1999年初春。

那次是上京参加活动。由
中国文联、中国书协主办的

“1998年兰亭奖·牡丹杯书法大
展”，我的作品有幸入选，并在
中国美术馆展览。

刚下火车，一股寒风迎面
袭来，令我打了几个冷战。北
京的气温比南方低，虽已开春，
明媚的阳光普照大地，但依旧
寒冷，微风吹来有些刮脸。

走出火车站，穿过马路，行
走在清爽干净的大街上。不一
会到了一个公交站牌，便上前
查找去美术馆方向的那趟车。
片刻，车来了，车费2毛，真便
宜，那时遵义的公交车都要5
毛。到了美术馆，只见几位工
友正在挂字，忙个不停。我上
前向其中一位打探附近有旅社
没，那位工友说：“有，求是宾
馆，走路不到十分钟。”

我顺着他说的方向找到了
这家宾馆，得知是《求是》杂志
社旗下的宾馆，经济实惠。我
掏出身份证作了登记，本想要单
间，但没有了，只好住双人间。

不一会，服务员领来了另
外一位来自内蒙古的旅客，与
我住一起。我一口答应，并报
上姓名，他比我小两岁，就直呼
我宋哥了。

次日清晨，我来到中国美
术馆，只见天空中飘着“弘扬优
秀传统文化”之类的标语。此
时，观众陆续到达，人流开始往
开幕式台前涌动。大约十分钟
后，主持人宣布开幕式开始。
完毕后，大家径直走向展厅观
看书法作品，一直到下午闭馆
才离开。

（二）

第二天，我按原定计划前
往拜访刘正成老师，便早早起
床赶往中国文联大楼，找到了
《中国书法》杂志社办公室。那
时刘老师负责主编《中国书法》
《中国书法全集》等书刊，同时
又是中国书协驻会副秘书长，
曾策划组织了颇具影响力的

“全国历届中青年书法篆刻家
作品展览”。工作人员告诉我：

“刘老师不在这儿，他在家办
公。”于是，我向工作人员要了
他的电话和住址。

走出文联大楼，我拨通了
刘老师的电话，没想到他完全
没有名家的架子，爽快答应让
我登门拜访，于是我立马前往。

到了住地一看，青砖的四
合院古色古香，美观别致。我
走上门前，轻轻叩了两下，这
时，一位四十岁左右、保姆模样
的中年妇女过来开门，我说明
来意之后，便在她的带领下走
到一楼，叫我在此稍等。我则
被房间挂在墙上的一套单行大
草的八尺六条屏深深吸引并沉
醉其中。不久，中年妇女叫我
上二楼，我才从作品中缓过神
来。到了刘老师的工作室，面
前这位五十开外、个子高高、头
发稍长卷贴住耳朵的便是大名
鼎鼎的刘正成老师了。

此时，他正站着看沙发上
的几张书法稿件，见我到来，放
下手中的工作招呼我坐下，我
有些拘谨地坐在沙发上，他顺

势把另一个沙发拉过来与我正
对面坐着，我们开始攀谈起
来。刘老师说：“小宋，贵州书
法在全国排名靠后，你能在这
次大展中入选，水平算高的。”
不一会，我拿出随身带着的字
请他指点，他叫我把字全铺开，
并逐一看完，说：“你的字很有
灵气。”说着把气功与书法以及
太极与书法的一些内在联系给
我讲解了一下，让我受益匪浅。

（三）

离开刘老师的住所，我便前
往天安门城楼参观。其实，天安
门城楼对于绝大多数人都不陌
生，因为央视每天《新闻联播》之
前就有这个画面：城墙全是红色，
左边是“中华人民共和国万岁”，
右边是“世界人民团结友好万岁”
的白字大标语，标语的正中间挂
着毛主席像。

缓缓走到城楼的中央，俯瞰
天安门广场，刹那间，恍如听到
毛主席当年的庄严宣告在耳边
萦绕。

走下城楼，这时已接近中
午，稍停片刻便走向对面的人民
英雄纪念碑。纪念碑与天安门
城楼遥遥相望，在远处就看见

“人民英雄永垂不朽”几个大字
在阳光照耀下闪闪发光。看了
一会，便准备去参观毛主席纪念
堂，结果因修缮而关闭，只好改
去了天坛……

（四）

第二次去北京是2012年
初夏。此次去北京，特意参观
了毛主席纪念堂。

清晨，只见队伍排得长长
的，足有几千人，游客在等候通
过安检入内。进入堂内，人们
神情凝重，呼吸轻微，全场肃
然，对着毛主席塑像鞠躬，深情
地缅怀这位伟人。好些游客忍
不住悄悄落泪，被场景感染，人
们不断回头张望，久久不愿离
开。

“不到长城非好汉”。二上
北京定然要到长城参观了。闻
名于天下的长城，是中国古代
军事防御工程，堪称世界军事
工程奇迹。

我用手轻轻抚摸着那饱经
沧桑的城墙——你是我们民族
智慧的结晶，是中华民族的象
征；你历经数千年的风雨却屹
立不倒。从你身上，让我体悟
到中华民族不屈不挠的精神。

（五）

后来，常去北京，每次外出
尤其是北上或到中原地区开展
书法交流等，都要先在此停留
些时日，游走于琉璃厂、潘家
园、宋庄等地。

每当漫步在琉璃厂时，这
条古文化街的魅力，尤其是那
些名家字画古玩等令我流连忘
返，那古色古香的建筑，再现了
清代时期的风貌，让我有穿越
时空的感觉。

当我走到“中国书店”门
口，忽然间，仿佛看见当年纪晓
岚编《四库全书》时常到此买书
为乐的情景……

一晃，又是好些年没去北
京了。如有机会再去，也依然
会去寻找属于首都的那份眷恋
与感动。

我的北京情结

（一）

二十世纪三十年代的中国大地
上，苦难的人们心中一片迷茫。此
刻无论是谁放眼一望，都可谓是长
夜漫漫山路崎岖。然有这样一支队
伍，从夜色的中心出发，手举信仰的
火把，正努力为劳苦大众寻找黎明
的出口。虽然，那蜿蜒的山路没有
注明具体的里程，那夜色的尽头没
有写上明确的标志……

走吧，只要火把不会熄灭，那路
就永远朝向天亮的地方延伸——

那是1934年5月，一支红军队
伍由川入黔，挺进黔北之北的大山
深处。这里偏远贫困，百姓们的眼
中看不到光明的闪耀，饱受地主剥
削与土匪压迫。

然而，这支队伍一来，那沉稳有
力的脚步声便惊醒了他们，他们一
翻身从梦中坐起，终于聆听到有一
种心跳似春雷一样从身体里滚过。
雷鸣带出的雨点，让早已枯败的憧
憬受到滋润而复活，继而发芽、抽
叶、开花、结果。原来，梦想之果的
味道竟然如此香甜。

山民争相分享，还不忘把馥郁
的果味当幸福传播，让它大面积生

长、蔓延，遍布山里旮旯。
时间来到1984年，我15岁。第

一次在老师的教诲下读到那段历史，
咀嚼着那支队伍在家乡的土地上留
下的那些鲜活、生动、感人至深的故
事——红军吃饭开钱，损坏庄稼赔
偿，借什物要还，不偷不抢不欺负
人；红军打倒了那群骑在百姓头上
作威作福的人，把当家作主的权利
交还给了山民……这段文字一直催
生着我茁壮成长，直至1988年，我
初为人师。

满腔热血的我，用一支粉笔在
一块斑驳的黑板上，面对双目充盈着
期许的山里孩子们，第一次将这支队
伍在家乡的土地上踩出的脚印，用一
首诗歌弯腰捡起；我还将这首带着我
心跳和体温的诗，用山乡长夜的一豆
灯火反复修改打磨，把孩子们的心灵
当作最好的版面发表。

我对孩子们说:当逢上挫折了，
遭遇困难了，就将它翻出来读一
读。如果可能，再将那些闪亮的音
节拎出来，以种子的方式重新播撒
在更多人的身体里。这样，它会在
原本贫瘠而之后日渐肥沃起来的土
壤里，继续发芽，长出一串更加鲜红
的足迹。

（二）

长脚滩的过去，名不见经传，只
是仡乡一条名叫洪渡河上的一个渡
口，但它是通途，是要道。不宽不窄、
不深不浅，刚好够一只小船载动历史
不轻不重的一次出行。

1934 年夏天，红三军由川入
黔，经务川茅天入濯水进蕉坝，一路
逢山开道遇水搭桥，几近畅通无
阻。但到了长脚滩，一群顽匪想借
助当地的一条河流，作末路的侥幸
挣扎。

其实，红军要去的地方，不是老
百姓的恐惧与慌张，而是他们提前张
开的双臂——在他们的心中，早已腾
出一片宽阔敞亮的空地。这些顽匪
们连想都未曾想过的地方，温暖而干
净，芳香而充盈向往。因此，一小撮
地方顽敌的拦路又能怎样？

当几颗子弹飞过来，红军战士
敏锐的目光会绕开它们。红军知道
敌人的野心走的是直线，而他们在
船工的带领下拐着弯而行，巧妙地
避开了顽匪的阻拦。

一次，两次。一步，两步。水上
的路跑起来虽不如走在陆地上那么
稳当，但于勇敢者而言，踩踏在浪尖

上冲锋，也是他们在行军过程中多次
练习过的，加上这次抢渡长脚滩有当
地船工号子相助，顽抗者纵然铜墙铁
壁也是徒劳。仅一天一夜，一颗一颗
复仇的子弹呼啸出膛，将百姓心中的
隐患彻底排查清零。

胜利的消息像信号弹一样在大
山里炸响，喜悦在整个仡乡的空气中
涟漪般一圈圈荡开，山与山的峰峦又
将其折叠成重重怒放的花朵，开在老
幼者的脸上，点缀在男女们的心中。
那鲜艳，一年又一年，永不凋谢。

不难想象，红三军的身影在仡
乡的土地上起伏曲折地向前，官兵
们沸腾的血液、大无畏的英勇、无私
纯粹的思想、善良朴素的心，延伸出
一串鲜红起伏绵延的足迹。

但在这些足迹中，若再仔细刨
开文字拙朴的外衣，揭去词语粗糙
的表皮，让人不经意发现——呀，惟
那个踩在长脚滩上的脚印，又大又
新鲜又深刻。

那个大而新鲜深刻的足迹，烙
在记忆里是一个一年又一年深情的
弯腰；烙在心中是一行铿锵的誓言；
烙在纸上是一个垂天的惊叹；烙在
时间的漫漫长途，是信念赋予生命
的一个无形而永恒的见证。


