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张清霞张清霞非常感受

拜年是我国几千年传承下来的
传统习俗。

记得小时候，每年大年初一清
早，在父亲带领下，有序地做好新年
的拜年工作。初一这天，大约四点钟
后就静悄悄地起床，不能大吵大闹，
生怕惊动年神，晦了新年的财气，吵
闹了家中熟睡的老人，然后悄无声息
地洗漱后出门。

父亲带着香烛纸钱，我挑着水
桶，从厨房出门，到龙门外一棵大柏
树旁。大柏树上头一天傍晚时贴有
五六公分宽、三四十公分长的两张
红纸，分别用毛笔书写有“出门大
吉”等字眼。我和父亲就在这棵大
柏树下烧纸钱，然后挑着水桶继续
前行，到水井边，挑上水平平稳稳地
回家，不能向外洒一滴水，洒了就洒
了财气，预示新年财不满。

一路上还要捡柴（财）回家，这
一切工作叫出行，都是默默进行，不
能随便说一句话，不能让别人知
晓。这项工作一般都是男子参与，
女子则在家中滚汤圆，大年初一吃
汤圆，预示一家人在新的一年里团
团圆圆，生活幸福圆满。

父亲从外面推开堂屋大门，除
夕傍晚在大门门缝处张贴有一张正
方形的红纸，上面书写“开门大吉”
四个大字。关上门后是不能打开
的，要等到第二天早上出行完后才
能打开。我把水倒进水缸里，来到
堂屋，和父亲一起在香火台前点上
香烛，然后作揖拜祖宗。如果是同

血脉的几家同一个堂屋，同时在堂
屋拜完祖宗后，就要拜在一起的长
辈，从辈分高的、年长的开始，然后
是兄长。我们家和堂伯家一头两屋
住，拜年像约好的一样，几乎同时进
行。堂伯带着堂哥跟我们家一起在
堂屋拜祖宗，拜完后，我得先拜堂
伯，后拜父亲，再拜堂哥，然后各自
回屋。

我进屋后先拜祖母，才给母亲
拜年，这时候弟弟妹妹们也起床了，
赶上我和父亲在拜祖宗就进堂屋来
一起。如果没有赶上，也得赶紧起
床，他们在家里拜了祖母后，就等我
和父亲进屋，给父亲和母亲拜了年，
然后拜我这个当长兄的。

这一切做完，天还没亮，于是赶
紧搬出家里提前准备好的爆竹，不
管大大小小，不论男男女女，只要喜
欢的，各自选爆竹“噼噼啪啪”地放
起来。准备的爆竹有大有小，有长
有短，有单个的，也有长串的。那时
很少有烟花，顶多就是神须线（小火
箭），站在阶沿上放，玩得开心。爆
竹不要放完，扔一些散的到爆竹屑
中，让小孩们捡拾，他们会说：“好多
爆竹啊！”这是新年第一天要说的吉
利话，不能说“没得”。

爆竹放完，正好天大亮了，开始
进行拜年的下一项工作，出去给家
族中的长辈长兄长姐拜年。

那时候虽然物资匮乏，给长辈
们拜年，长辈都要包一角两角钱的
红包。当然，那时没有红包一说。

那时候给红包称之为“打发”，打发
打发，打赏你让你新年大发。打发
的钱是长辈们早几天就准备好
的。如果经济困难的家庭，实在拿
不出打发钱，就给一句祝福的吉利
话语。未成家的长兄长姐没有经
济来源，就不给打发，只给一句吉
利的话就行。

大多数家庭每个人都要在过年时
穿新衣新裤，包括鞋袜也是新的，预示
新年新面貌、新气象。去给族中的长
辈们拜年，不管刮风下雨或下雪凝冻
都要去，无论地下干湿，哪里碰到就
在哪里拜，讲的是诚实、诚恳，要的是
一片真心。

族中有个五十多岁的姑婆对
我特别好，每年拜年都要特殊对
待，其他的小孩去拜年，只给一角
或两角的打发钱，我的则是一张
崭新的五角纸票。准备的打发钱
没有了，我的必须给我留着，每年
都不会落空。

族中幺公当兵转业后在铁路上
工作，每年过年都要回家，因为他在
族中辈分高，又是有工作的人，拜年
的小孩们爱先去给他拜，想多得打
发钱。去得早的幺公会问一声，给
大公二公拜了没有？小孩儿不撒
谎，有的说没有去，没有去的即使磕
了头幺公也不给打发钱，手一挥你
自知是怎么回事。小孩儿自知错
了，抬手摸摸后脑勺转身就去给大
公大婆二公二婆拜年去了。遇到雨
天或雪天，地下有稀泥，有的怕把自

己的新衣服弄脏，假装跪一下就起
来，一看裤子还是干干净净的，幺
公也哄他们说没有准备打发钱。
那是幺公看他们心不诚，就不给打
发钱了。

我去时，正好碰到小伙伴们给
幺公拜年回来，他们劝我说，不去
了，不去了，幺公没有准备打发钱。
我说，管他有没有，该拜还得拜。来
到幺公家，幺公正站在他家院坝中
央，地上满是泥泞，我走上前毫不犹
豫，扑通一个响头跪下去，说，幺公，
拜年了！幺公赶忙弯腰扶我起来，
爱怜地说，乖孙孙，快起来，衣服弄
脏了！

幺公扶我起来后，我正转身要
走，幺公说：“你很乖！”从里面衣服
的衣兜里摸出一张崭新的五角纸票
递给我。我接过来后，给幺公行个
礼，拿着那张五角的崭新纸币高高
兴兴地握在手里，又进屋去给幺婆
拜年。

每年初一拜年，我得到的打发
钱都比其他小伙伴们多，这是我的
真诚得到的回报。

几十年过去了，想起那时候拜年
的情景还历历在目，那时候拜年的甜
蜜和快乐仍回荡在心里。

拜年，这是中国几千年来传承
下来的传统，有着丰富的文化内
涵。随着时代的发展，拜年的形式
不断创新，拜年的习俗在创新中传
承，我感到由衷欣慰。

拜 年

（一）

冬天，下雪无疑是美丽
的。人们盼望冬天能够下
雪，可以在雪地里堆雪人、打
雪仗，静静地阅读大自然，希
望点燃冬天的浓浓暖意。

在冬季，穿厚衣，静看
雪，烧暖炉，聊暖心话，感受
人间真情。户外寒风凛冽，匆
匆来客，行走在洁白的世界，
满屋欢笑声迅速褪去冰凉。

围炉夜话，让冬天绽放
春色。

（二）

仰望天空，雪花簌簌落
下，在这梦幻般的意境，可
以遥想历史的风云，那些发
生的纷纷扰扰，让世人明白
人生如戏，生命中的爱恨情
仇、功名利禄，终将逝水流
去，一切皆如空。寻觅着历
史中的唯美文字，感受着五千年悠久的文化气息，在汲
取文化养分中不断前行。

下雪的时候，应该听听那些悠扬婉转的音乐，那些
曼妙轻柔的曲子，让你的心变得静怡，放弃世俗的念想，
无声的世界洗礼着你的灵魂。

雪，一片一片一片，从空中潇洒而至，与我相遇相
拥，内心禁不住惊喜起来。下雪的天空，一切都显得寂
寥无声，有几丝忧郁的感觉，那些美丽的云彩正奔走相
告：瑞雪兆丰年。孤独的树在山坳寂寞着，感受着不一
样的季节温度。原野沧桑，冷冷的风吹过无垠的广袤，
窃窃私语：春天不远了……

（三）

下雪了，会想起《卖火柴的小女孩》，也会打开那些
尘封的记忆。

小时候，家里条件不好。1981年，我家搬进“新
房”。那是四列三间的土坯墙房子，所用木料还是从邻
里和亲戚家东拼西凑组成，几扇大门基本完工外，窗户
没有安装窗框和玻璃，只留有一个圆孔，就匆忙搬进
去。无奈，父亲在遵义外出务工，母亲在家做农活带我
们三兄弟。

那年冬天，家里破天荒杀了300多斤的年猪，在村
里引起不少人热议。母亲将少数猪肉熬成猪油后，大部
分猪肉熏烤成腊肉，全挂在屋内，我们每次看见，心里都
美滋滋的。夜晚，下雪了，一切都显得很安宁，气温很
低。像往常一样，全家人傍晚九点半就上床睡觉。到了
深夜，有个模糊的黑影靠近房屋，发现房门和窗户都关
闭得严严实实，那个小偷试着通过墙上那个圆孔进入屋
内，由于圆孔太小，反复试了好几次，都没有成功。

或许是时间太长，造成不少响动，母亲发现异常，于
是疾声呼喊父亲的名字（实际上，这时候父亲根本没在
家），我们三兄弟也被惊醒，迅速用煤油灯将屋内照亮，
唤起了周围邻居。一会儿，邻居们就急忙赶了过来，屋
内顿时热闹不已，大家认为没有丢东西就好。母亲很感
动，一个劲地让我们为大家装烟倒茶。

窗外的雪越下越大，整个村庄雪白一片，人们陆续
返回家里，母亲让我们三兄弟也上床。母亲把地炉火燃
得很旺，她已没有睡意，目不转睛看着火焰，沉默不语。

那夜，雪一直在下。

（四）

此后，父亲就选择在附近的纸房村修建公路。腊月
二十九，家家户户都在忙着过年，辞旧迎新，都在庆贺新
春的来临。不远处鞭炮响起，欢笑声不时在村里回荡。
母亲的过年饭菜早已做好，也安排我们在房子西侧的菜
园里等待父亲了好几回，但始终未见父亲的身影。

雪越下越大，母亲反复那句:“你家老头怎么还不回
来哟？你们再回去看下！”于是，我们三兄弟又走到房子
旁的土坎，那里能够看得远，一次次等待，依然没有父亲
的身影。

傍晚时分，父亲风尘仆仆地回到家，满身盖着厚厚
的积雪，一个劲地说天气真冷。我们迅速将菜再热了起
来，有些菜都变了颜色，虽然我们早已饥饿，但无人动一
下筷子，都等着一家人团圆。我反复给父亲夹菜，母亲
啥也没有说，默默地为父亲抖衣服上的积雪。父亲连连
解释，因包工头想赖账，只想支付一部分，父亲费了很大
周折才将工资要齐。母亲眼里充满深情，因为父亲的归
来，全家的年货才有了着落。

父母对家的守护，让我终生难忘。

（五）

象山，是南白欣赏雪景最佳的地方。走在蜿蜒的山
路，看着那些轻盈的雪，竟可以将笔挺的树木压弯，让我
深感大自然的神奇力量。经常会相遇在雪地里寻乐的
人，大家穿着美丽的衣服，带着对大自然的热爱，追逐
着，嬉戏着，生命不会因为寒冷而变得静止，依然在绽放
别样的风采。

我在飘雪的象山，曾拍摄了不少美丽图片，每次欣
赏，心里总美美的。

前不久，去了趟曾经工作的地方——保海，心中激
动不已，早已阔别许久，在那里有我深深的青春记忆。
当初，二十余岁的我怀揣梦想，穿梭山水，无畏艰难，抛
洒自己的青春和热血。走在蜿蜒曲折的盘山路，皑皑白
雪，银装素裹，对这条难得的水泥路格外感兴趣，路面不
宽，仅两车道，有的地方错车时还需先找位置才行，很多
路面开始破损，丝毫不影响车辆通行。

据悉此道开通已有八年，这条新路给予村民新的希
望，带来新的发展观念，也接通了山外的精彩世界。村
里过去随处可见的木房子少了，许多漂亮小洋房拔地而
起，村民生活一天一个变化，过得红红火火，我深深为这
些巨变感动着。

村落的小坝子，被白雪笼罩着，格外美丽，村委会办
公室格外醒目，两层楼的黔北民居宽敞明亮，这里环境
优美，四处绿树掩映，场所设施齐全。村支书是三十开
外的年轻人，皮肤黝黑，脸上略有岁月裂痕，我似乎在他
脸上看到了当初我年少轻狂的影子，心中约定，有时定
会到村户走走，与他们拉拉家常，听听他们讲讲心里话，
毕竟这是我梦想萌动的地方。

下雪啦！我在聆听，希望听到最美的声响。
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耕师时代的生活啊，将永远鲜活
地保持在我一生的记忆中。即使我
进入垂暮之年，也常常把记忆的白
帆，驶回到那些金色的年月里。

放寒假了，天气一直晴好。校
园附近一带的山峦、房屋、田野和山
林，都沉浸在无风的恬静和明朗的
严寒中。同学们怀着喜悦而激切的
心情，忙着收拾行李回家过年。

这是耕师的第一个寒假，同学
们轻轻地来了，又轻轻地走了。挥
一挥手带走了校园里歌声和欢笑
声，留下的是空荡荡的校园和清寂。

幸好，大庄老师的家在江苏淮
安，远隔千里，假期短，交通不便，天
寒地冻，只好留校过年。刘主任的
家人来校过年，这样，给我们几个边
远山区、家境困难的同学增添了勇
气和热闹的气氛。

新学校刚竣工，开学了才能住
进新校舍，大庄老师和同学们都暂
住学校的农工家。

大年三十夜，农工李队长在她
家柴房里烧了一大堆柴火，邀请留
校的两位老师及家属和留校的同学
去烤火、过年。

大家兴高采烈地围着火堆而
坐。火塘里的火越烧越旺，那不断
跳跃升腾的火焰，发出湛蓝的光，耀
眼的火星四处飞舞，还不断地爆发
出“噼里啪啦”的响声，真像除夕夜

辞旧迎新的鞭炮声。很快，一张张
笑脸烤得红红的，被火光照得亮亮
的。可是，自从上次在大庄老师的
课上没回答上他抽查的问题，我很
长一段时间满面愁云，快乐的歌声
像过冬的燕子一般，飞到一个谁也
看不到的地方去了。

这种懊恼终于引起了大庄老师
的注意。他欢迎我唱支歌，我不好
意思地推辞着。大庄老师用关爱和
鼓励的目光看着我，坚持叫我唱，说
是给大年三十夜添几分愉快的色
彩。我觉得大庄老师说得对极了，
便很用心地唱了刚学会的《汾河流
水》，赢得了大家热烈的掌声。我听
见大庄老师的掌声最响，看见他满
盈的笑容如春日的阳光。

这是个辉煌的时刻——我尝到
了被夸赞的滋味。这掌声也足以让
我陶醉许久了，直到现在还能兴致
勃勃地写下这些文字，便是一种有
力的证明吧。

火光把柴房照得红彤彤的，大
家更是活跃起来，个个争着出节
目。大庄老师给我们朗诵诗歌，火
光照着他那浓黑的亮发，那锐亮的
眼睛神采奕奕，显现出青春的活
力。“芳草鲜美，落英缤纷，佳木秀而
繁荫……”大庄老师带着江南味的
普通话脆响甜美，像一条活泼的小
溪，带给我们的是春柳枝拂面的惬

意，同学们的心中充满对大庄老师
的敬意和感佩。刘主任讲笑话、教
我们猜字谜，大家玩各种游戏，歌
声、笑声、掌声不断，火塘边充满着
浓浓的年味，大家沉浸在这别样的
辞旧迎新的欢乐之中……

大年初一的早晨，春阳给大地
镀上金色，空气是清冷而新鲜的。
田野中的青苗好像突然长高了几
寸，小溪的水悠悠流着，小鱼在清澈
的水中活泼地争食……师生们在食
堂欢天喜地地吃着汤圆，大庄老师
热情地邀请同学们到他那里坐坐。

大庄老师把我们领进李大爷家
的堂屋，叫我们随便坐，同学们笑
着，有的坐板凳，有的坐大庄老师的
床。大庄老师站在一张八仙桌前，
桌上堆了好多书，有打开正看着
的。屋子没窗户，光线很暗，虽冷，
却开着大门。

大庄老师见大家愉快而活泼，
粲然一笑，说：“我没有东西招待你
们过春节，只能请大家来看书了。
学校新建，一本图书都没有，你们
怎么办的呀？”我抢着说：“到城里
的小书摊租书看。”“哦，是这样
啊！”大庄老师和蔼地对大家说：

“不光看文学书，还要看历史、自然
科学、中国的、外国的、古代的，等我
们学校有了图书就好了。我这里有
鲁迅的《朝花夕拾》《郭沫若作品选》

《叶圣陶作品选》、冰心的《三寄小读
者》，还有高尔基的《童年》、泰戈尔
的《新月集》……你们到桌上选一本
看，看完了交换看。”大庄老师笑容
可掬，真情的语调更有一种动人肺
腑的力量。

大庄老师话音一落，大家轰地一
下奔到桌前抢书。我知道大庄老师

“漫卷诗书喜欲狂”，一直与诗书相
守。怕耽误他看书学习，便小声地问
他：“打扰您看书吗？”大庄老师脸上
堆满笑容，连忙说：“不会的！不会
的！”一时间，空气中弥漫着文化的气
息，小屋也充满了青春的朝气与向上
的活力。

我大胆地拿了大庄老师桌上的
毛笔、墨水、纸，请他教毛笔字。开
始，我就想学草书，大庄老师温和地
劝道：“先学楷书。”大庄老师的这种
教育方式，立刻酿造出一种令人心
醉的学习气氛，而这种气氛，比课堂
上还能熏陶人、感染人。

我们如饥似渴地徜徉在知识海
洋里，屋外，新春的天格外蔚蓝，栋
青园的新校园生机盎然。新春的丽
景格外动人，苍翠的冬青树在春风
中欢快地舞蹈着……

时隔五十多年，在耕师过的别
样春节让我记忆犹新，大庄老师满
盈的笑颜又映入我的眼帘，那温暖
心田的话语依然在耳畔萦绕。

别样的辞旧迎新
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