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车轮碾过晨光里的遵义石板路
时，心里便埋下一颗追光的种子。

三十天，一万三千公里，从西南
红城到东北边疆，从长江之畔到渤
海之滨，当车轮再次碾过家乡的暮
色，才惊觉这场沿着国境线奔跑的
旅程，早已让山河的轮廓在血脉里
烙下滚烫的印记。

风过群山：
每道褶皱里的呼吸

穿越大娄山时，晨雾还未散尽，
重庆的吊脚楼在云雾里若隐若现，
嘉陵江的浪声裹着麻辣鲜香的烟火
气，撞进车窗——这是旅程的第一
个惊叹号。

入川过陕，秦岭的云垂得很低，
仿佛伸手就能接住韩愈笔下的“云
横秦岭家何在”；山西的黄土塬上，
窑洞的窗棂剪纸映着夕阳，老槐树
的影子里晃着“问我祖先来何处”的
呢喃。那些被岁月磨亮的石阶，藏
着多少人对故土的眷恋。

最爱是内蒙古的旷野。331国
道像一条黑色的丝带，系住了呼伦

贝尔的绿浪。车窗外的羊群如流动
的云朵，马头琴的尾音还悬在半空，
远处的界河波光粼粼，对岸的树影
与这边的青草在风里轻轻点头——
原来国境线不只是地图上的线条，
更是同一片蓝天下、风过草原时不
分彼此的温柔。

路遇星辰：
每缕光阴里的炽热

在黑龙江漠河，见过最清澈的
星空。站在“中国北极”的石碑旁，
夏夜的风带着兴安岭的草木清香，
远处的界江静静流淌，对岸的灯火
如星光洒落。而脚下的土地，正用
宽广的胸怀托举着这份宁静。

路过俄罗斯海参崴时，异域的
建筑与街头的中文招牌相映成趣。
忽然懂得，山河的辽阔从来不止于
疆域，更是文明在此处交汇时，那份
从容的包容。

返程经山东、河南，孔庙的晨光
与殷墟的暮色先后漫上车窗。那些
刻在石碑上的文字，那些长在血脉
里的文化，在路过每座城、每条河时

忽然变得清晰——原来我们追逐的
山河，从来不是单纯的风景，而是无
数个“家”的总和：是重庆巷口的一
碗小面，是内蒙古牧民递来的马奶
酒，是东北老乡热乎的酸菜白肉锅，
是每一个相遇的人眼里，对这片土
地不加掩饰的热爱……

归程回望：
山河早已住心间

当车轮碾过遵义的最后一道
弯，后视镜里的夕阳正为整段旅程
镀上金边。

三十天的风尘仆仆，一万三千
公里的星夜兼程，那些曾以为遥远
的边疆，早已化作手机里的千张照
片、记忆里的万种风声——是331
国道旁“祖国在我身后”的界碑，在
阳光下闪着光；是黑龙江畔巡逻兵
的身影，比白桦树更挺拔；是每一次
停车时，当地人指着远方说“往前
开，风景更好”的热忱。

原来热爱祖国的山河，从来不
是一句空泛的话——它是路过四
川时，看见梯田在云雾里层层叠叠

如大地的诗行；是途经河北时，长
城在山脊上蜿蜒成永不褪色的脊
梁；是当车轮碾过每一寸土地时，
心里都会涌起的、难以名状的踏实
与感动……

这方土地的每一座山、每一条
河、每一片草木，早已在千万年的时
光里，与我们的心跳同频共振。

如今坐在家中，翻看相册里的
界江落日、草原晨雾、山城灯火，忽
然懂得旅程的意义——不是丈量土
地的距离，而是让山河的壮阔，去拓
宽心的边界。

当风再次掀起窗帘，仿佛又听
见途中的风声——那是祖国母亲在
说，无论走多远，她始终在这儿，用
千万种姿态，等着我们去遇见，去热
爱，去把每一寸风景都写成心里最
动人的诗行。

这场万里征途，终是归了。可
那些在风中飞扬的发丝、在车窗上
凝结的晨露、在界碑前许下的轻语，
早已让“祖国”二字，变得具体而滚
烫——是脚踩的土地，是眼里的星
光，是永远走不够的山河，是刻进灵
魂里的，永不落幕的热爱。

万里征途，山河在怀

（一）

家乡市坪乡四季云雾
缭绕，气候湿润，土地肥
沃，是野生菌菇得天独厚
的生长环境。

每年农历五到八月，
荒山野岭、田边土角，都会
生长各种不同的菌菇，有
灵芝、红大脚菇、麻大脚
菇、苦大脚菇、黑大脚菇
（老鹰噗）、三八菇、奶浆
菌、猪嘴巴、羊肚菌等。特
别是雨过天晴的时候，只
需两三天，荒土荒坡、深山
野岭就会生长出各种各样
鲜嫩的菌菇。

孩提时，我经常跟着
大人们去捡菌菇。父母以
及街邻的其他长辈，会教
我们怎样捡菌菇。他们不
单告诉我们什么地方长什
么菌菇，还教我们怎样识
别菌菇种类。

我同弟弟们时常邀约
别的小伙伴，一起到野外
去捡菌菇。我们经常去猪
桐岩、韩家湾后面山上的
松林等处捡菌菇。这些地
方主要生长松菌，当然也
生长其他菌菇。

我们把捡到的菌菇拿
回家后就交给父母。因为
有些菌菇能不能吃，我们
还把握不准，要由父母再
次鉴别，把那些不能吃的毒菌菇一一挑选出来，丢掉。

（二）

大约十五年前，父亲还健在。已是古稀之年的父
亲，经常同街坊邻里的长辈们一起，去高洞狮、韩家湾
和猪桐岩后面的树林里捡菌菇。他们认识的菌菇很
多，凡是能吃的都拣。每次去，父亲都能捡回来很多。
在这些菌菇中，大脚菇价格最昂贵，晒干的大脚菇，据
说市场上能卖到五百多块钱一斤。

父亲时常把捡到的菌菇晒干后寄给我们。收到他
寄来的杂菌，爱人就用干辣椒炒来吃；如果是大脚菇，
就同鸡肉或排骨一起煲汤。杂菌吃起来清脆润滑，大
脚菇则香气四溢，老鹰菇更是鲜嫩无比。真是满屋关
不住，清香扑鼻来。

近几年，听老家的弟弟妹妹们说，市坪乡场上出现
专门捡大脚菇卖的人。他们在周围属于湄潭、凤冈、务
川、绥阳、道真等县管辖的地方，开着车去捡大脚菇。
由于近些年来捡大脚菇卖尝到了甜头，知道附近哪些
地方生长大脚菇，他们为此专门用笔记本记录着生长
大脚菇的具体地点和时间。听说在菌菇生长高峰期，
每人每天捡来的大脚菇能赚到一千多元。

前年回老家时，好友在正安县城请我吃饭。他说，
你长期生活在沿海，经常吃海鲜，今天我们不吃海鲜，
吃一点本地特产。于是，他带我到了一家专门吃菌菇
的餐馆。

不一会，服务员端来了一锅大脚菇放到电磁炉上，
还配上多盘其他菜，有酸辣椒炒猪肉、腊肉、香肠、炒豆
腐干、凉拌酸菜折耳根等。我一看，这是正安一带正宗
的大脚菇火锅，用大脚菇做锅底，再把鸡肉放进去一起
煲，其味鲜美、清香，十分独特。

我叹道，好几年没有吃过大脚菇了。吃着大脚菇
煲鸡肉，那种扑鼻而来的清香，那种轻轻咀嚼时的脆
爽，使人食欲大增。

我问好友，这种晒干的大脚菇市场上卖多少钱一
斤啊？好友说，七八年前才五百多块钱一斤，现在卖到
千元了。听后我吓了一跳，就说，不到十年时间价格就
涨到这么高，好多人吃不起了。好友说，不是很多人吃
不起，而是很多人都在吃，所以价格才涨得这么快、这
么高。我一想，也对，不然价格为什么这么高呢？这就
是市场规律啊！

（三）

去年农历七月，我和爱人从广东汕尾回正安探亲
期间，看见市坪街上许多人都去捡菌菇。他们天刚麻
麻亮就起床，提着篼篼，约上左邻右舍，三五一群就到
野外的山林里去捡菌菇。

到上午十一点左右，大伙都回来了。从上场口到
下场口，街道两边屋檐下的街沿坎上，全是正在挑选和
清洗菌菇的人。他们把拣来的菌菇按不同种类分开，
清洗干净后储存在冰箱里。我和爱人在小街上散步
时，看到捡得最多的是猪嘴巴菌。这种菌介于淡红色
与粉红色之间，十分鲜嫩。

弟弟和弟媳也时常同街坊邻里到野外去捡菌菇，
每次出去都要捡很多回来。这段时间他们捡回来的菌
菇，猪嘴巴菌占了绝大多数。弟媳把菌菇洗干净后，同
猪肉、酸辣椒一起炒，真是一道美味佳肴，吃起来清脆
爽口、鲜嫩润滑。我和爱人很久没有吃过这么清香爽
口的新鲜菌了。

弟弟和弟媳他们听了后说，王晔前几天讲，他家后
面的山林里每年这个时候都会长许多菌菇。王晔是我
的好友，家住河渡，离市坪乡场约八里。于是，弟弟们
便联系上王晔。王晔说，他家后面的山林里好几天没
有人去捡菌菇了，肯定又长出了许多菌菇。

第二天清晨，王晔就开车来接我们了。我和五弟、
五弟媳坐上王晔的车，很快就到了他家。王晔在家里
拿了一个篼篼、一个塑料桶和一个编织袋，供我们捡菌
菇时用。

不一会，我们就爬上了他家后面的山林。山林里
薄雾轻飘，晨曦初照，空气清新，的确生长着许多菌菇。
我深深地呼吸了几口清新的空气，仿佛云雾里、树林
间，处处飘动着菌菇的清香。

大约两个小时，我们捡来的菌菇就把篼篼、塑料桶
和编织袋都装满了，其中大多数是我们喜欢吃的猪嘴
巴菌，此外还捡到了十来朵灵芝。由于菌菇较多，五弟
媳就把猪嘴巴菌焯水后，放到冰箱里储存起来。

今年春节前，我和爱人谈到过年吃什么时，都不约
而同地说到了猪嘴巴菌。于是，爱人就打电话给老家
的五弟媳，问还有没有猪嘴巴菌？五弟媳说冰箱里还
储存了一点。第二天，五弟媳就从邮局寄出了。

收到菌菇后，爱人当天就炒了一盘端上餐桌，热气
腾腾，清香缕缕，我仿佛又置身于菌菇飘香的云雾间。

菌
菇
飘
香
云
雾
间

生
活
散
记

刘
祖
建

刘
祖
建

娄
山
晨
光

娄
山
晨
光

东
方
东
方

摄摄

大娄山下的“村晚”欢歌
娄娄 星星乡土黔北

“大娄山下夜晚灯光闪亮，照亮
了舞台，温暖了心房，歌声悠扬，舞
蹈欢畅，这是我们的快乐时光……”
当《美丽村光》的旋律在大娄山脚下
响起，仿佛一束暖光劈开暮色，将桐
梓“村晚”的记忆酿成流动的星光。
这首歌的歌词由本人执笔，唐成海
老师谱曲，许志刚老师的嗓音如山
涧清泉，让大娄山的故事在音符里
生长。

大娄山是黔北大地的脊梁，赤
水河与乌江在它脚下分流，贵州高
原与四川盆地以此为界。主峰娄
山关海拔约1440米，千峰如剑刺
破云霭，重崖叠嶂间犹存“一夫当
关”的险峻。1935年红军在此取得
大捷，毛主席笔下“雄关漫道真如
铁”的豪迈，让这座山不只是地理
坐标，更成了刻进历史的精神丰
碑。西风与雁鸣早已融入山魂，今
日大娄山，又在“村晚”的灯火里续
写新的篇章。

在大娄山的庇护下，桐梓这片
土地充满着独特的魅力。而桐梓

“村晚”，就像是大娄山下一颗璀璨

的明珠，散发着迷人的光彩。
夜幕降临，华灯初上，大娄山下

的村庄被灯光装点得格外美丽。桐
梓“村晚”的舞台，在灯光的照耀下
显得格外耀眼，温暖的光芒照亮了
每一个角落，也温暖了每一个人的
心房。

舞台上，歌声悠扬，舞蹈欢畅。
这里没有专业演员，每一个登台的
人都是生活中的平凡角色：辛勤劳
作的农民、手艺精湛的工匠、教书育
人的教师……他们用最质朴的表
演，诠释着对生活的热爱，对家乡的
赞美。那一首首饱含深情的歌曲，
唱出了乡村生活的酸甜苦辣，也唱
出了对未来的美好憧憬；那一段段
欢快的舞蹈，跳出了丰收的喜悦，也
跳出了乡村的活力与希望。

田间的期望、心中的渴望，都在
这片土地上生根发芽。乡村，是人
们梦开始的地方。

白天，农民在田间辛勤劳作，他
们的汗水滴落在这片肥沃的土地上，
孕育着丰收的希望。而“村晚”，就像
是他们辛勤劳作后的一场盛宴，是他

们释放压力、展现自我的舞台。在这
里，他们可以忘掉一天的疲惫，尽情
享受属于自己的快乐时光。

“村晚”大舞台，让梦想启航。
曾经，乡村的孩子对外面的世界充
满了向往，却因资源匮乏，梦想的翅
膀难以展开。如今，桐梓“村晚”为
他们提供了展示自我的机会。孩子
们在舞台上唱歌、跳舞、朗诵，他们
的眼神中充满了自信的光芒。也许
从这个小小的舞台上，会走出未来
的歌唱家、舞蹈家、文学家……“村
晚”大舞台，不仅是乡村文化的展示
窗口，更是乡村人才培养的摇篮，它
让乡村的梦想不再遥远。

我们手牵手一起欢唱，分享喜
悦，忘掉忧伤。在桐梓“村晚”的现
场，人与人之间没有隔阂，只有掌心
相握的温度——卖山货的大姐给游
客递上刚摘的野莓，返乡青年用无人
机记录舞台的热闹，有人把视频传到
网上，让大娄山的夜色成了网红打卡
点，也让桐梓的土蜂蜜、方竹笋跟着

“村晚”的旋律走向远方。
这里没有猜忌，只有真诚与善

良。大家手牵手、心连心，共同营造
着和谐美好的氛围。游客与村民齐
聚一堂，一起欣赏精彩节目，一起品
尝乡村美食，一起感受乡村的独特魅
力。不同地域、不同身份的人，因“村
晚”相聚，共度一段美好时光。

桐梓“村晚”的每一个瞬间，都
值得铭记。那绚丽的灯光、精彩的
节目、热情的观众，构成了一幅美丽
的画卷，深深地印在人们心中。

“村晚”大舞台通向远方，它让
更多的人了解我的家乡桐梓，了解
大娄山下的这片美丽土地。四海
游客，因为“村晚”而齐聚桐梓，感
受这里的风土人情，领略乡村的独
特魅力。

《美丽村光》唱不尽桐梓“村晚”
的精彩，道不完大娄山下的乡村之
情。它是乡村发展的见证，是乡村
文化的传承，更是乡村人民对美好
生活的追求与向往。

让我们走进大娄山，走进桐梓
“村晚”，聆听那动人的旋律，感受那
浓浓的乡村气息，一起谱写美丽村
光的新篇章。


