

乡土黔北 张维

尧龙山有片月亮田

暮春时节，伫立黔北大娄山下的桐梓县尧龙山瑞峰之巅。俯瞰山脚，只见山前山后的万亩梯田层层叠叠，直接云天，满眼是水汪汪的稻田，宛如一弯弯新月，如一块块形态各异的明镜，像大地的眼睛，似村民楼房的窗户，仿佛片片凝结的冰块，恰如一面面蜡染的锦绣……

无论是早上，还是傍晚，晨起的朝阳还是西下的晚霞映射在上面，熠熠生辉，光彩夺目。那水田的光晕、色彩，因太阳早晚的不同、或斜射或直射的角度不同而异彩纷呈，美轮美奂。

眼前的一切让人遐思无限，颇有韵律的月亮田宛如山乡琴弦。走近细看，储满春水的梯田里，有的村民在犁田，有的在搭

田坎，一幅春耕忙碌的景象，他们恰似一个个音符，弹奏着春之序曲。气温的回升，一些重庆游客按捺不住，早已呼朋引伴相约来到这康养之地欣赏田园美景，呼吸新鲜空气。

春夏之交，农人们忙着插秧，这时的尧龙山月亮田则是另一番生机盎然的景象。看着村民不怕累不怕脏、抓季节、抢天时的忙碌身影，亮汪汪的水田在村民们的妙手翻飞下，那一块块月亮似的梯田，转瞬间变成另一幅幅美妙的图画、一张张绿茵茵的地毯。

夏日的尧龙山是重庆人的最爱，崇遵高速开通后，来这儿度假的游客与日俱增。每年端午过后，他们就三三两两，或家

人或亲戚，或朋友或战友，或同事或同学，或邻居或同道相约前来避暑，来这儿呼吸新鲜空气，感受凉风。

白天，可以闻听公鸡的啼鸣，稻田里鸭儿的哼唱，嗅闻微风送来的阵阵稻花清香，品尝甜嫩的糯苞谷；夜晚，在万籁俱寂的山村，可以欣赏银河里的满天繁星，听千万只青蛙蚰蚩的多声部合唱。这里的一切不仅在城里没有，就是在乡村很多地方也不多见。

一分耕耘一分收获。三五个月转眼间过去，秋天来了，伫立尧龙山顶放眼望去，深秋的沿岩月亮田、水辽月亮田，满目金光闪烁，好一派丰收的图景。村民收割稻子的欢笑声，挹谷机的

哒哒声，摄影家按快门的咔嚓声，组成了一支丰收的交响乐。好一幅文旅结合、农旅结合的喜人场面。

观赏梯田不用去远方，尧龙山的月亮田就是好地方。尧龙山的月亮田无论是春天还是夏天，无论是秋天还是冬天，都以最好的面容呈现出来，迎接尊贵客人的到来：要么是熠熠生辉的成百上千个月亮一片，明镜般的玻璃山庄一片，白茫茫的雪景一片；要么是绿油油的稻田一片，蛙声一片；要么是金色的稻菽一片，稻穗的清香一片，夜空的繁星一片……

无论哪一个季节去到尧龙山，那儿的月亮田都有不同的特色，都是一道独特的风景线。



月亮田一角

张维 摄

非常感受 谭红生

雨中红果树

烟雨朦胧中，夏雨一阵紧似一阵，红豆杉在初入大门处肃立相迎。杉尖的水滴欲落还垂，犹如时光悬凝于叶梢；河水撞击岩石，相互推挤向前奔涌，在地壳涌起的石崖处，义无反顾冲下深谷。轰鸣声震耳欲聋，雨水冲击后向上涌起一股白雾，沿石壁弥漫，浸润着石缝间葳蕤的花草，仿佛喷薄出天地间一股原始而向上的力量。

行走在Z字形小径上，红豆杉一路与行人相生相伴。放眼望去，山谷的陡峭处、溪水边、岩石的罅隙中，处处顽强生长着这绿意，红果树之名由此悄然生根。

于河谷中漫步，河面倒映着绿水青山，水中树叶青翠欲滴。树叶上的滴水敲击伞面发出脆响，流动的溪水追逐着雨滴溅起的水泡，平缓的水塘里圈圈涟漪滑向岸边荡漾，半山的倒影覆盖了

滴水的枝丫。谷底围堰中的溪水静候着下一个浪头，两岸绿叶与绿水相映成画。水鸟不时掠过水面，似蜻蜓点水，将平面的水晕荡开，一圈圈在雾中消散。空谷中布谷鸟的啼鸣袭来，幽深之感直扑胸怀。怕热的鱼儿也跃出水面，争抢着空气中丰盈的负氧离子。此山此水此绿，远山与近景，浑然一幅清新脱俗的山水长卷。

雨中的红果树，浸透雨水的石头干湿斑驳，显露出各种花鸟鱼虫的图案——那是地壳运动的化石执意显露其形骸，邀请有心人解读大自然的神奇密码。

或许因雨水丰沛，行走在天缘洞与天星洞中，雨水一路追随，时而轻吻额头，时而在鼻尖撞击一下，更有调皮者钻进衣领，让你在凉爽中惊觉这方山水的热情。

立于玻璃栈道，前山如黛，雾锁深谷，青山朦胧。雨丝如柳条

垂落，在玻璃桥上，行人踩踏溅起的水花炸裂向前。细看之下，雨水却只是浮在玻璃表面，桥上翠竹相拥，绿树争荣，生机勃勃，仿佛拥挤着向游人问好。

在观景亭上眺望，河谷与天生桥浑然一体，自两山溶洞中涌出的雾与雨水缠绵交绕，向更高峰峦游移，水天相融。瀑布轰鸣着飞泻而下，隐现于苍翠中的公路与车辆时显时没。天缘洞升腾的雾霭沿着山脊向瀑布奔涌，藏匿山间的消洞亦不甘寂寞，雾气在雨中自林隙涌出，瞬间模糊了山弯与沟谷。

升腾的雨雾弥漫，方才清晰的山谷与远山，顷刻遁入无形。那朵朵升腾的云雾，真令人有踏云直上南天门的冲动。

凝视远处青翠朦胧的山雨，十年前陪同当代诗坛泰斗贺敬之先生游历红果树的情景不由浮现

眼前。那是2015年5月，贺老在全国著名诗人李发模陪同下二访诗乡。在红果树诗歌座谈会上，他忆起十八年前参加绥阳县首届诗歌艺术节暨辣椒节的点滴往事，尤其绥阳中学学子们雨中聆听他讲授诗歌的情景，至今令他感动不已。座谈会上，他勉励大家创作鼓舞人心的正能量作品，扎根生活深处，贴近大地脉息，用心用情抒写诗乡经济社会发展的壮美诗篇，传播诗乡美好声音，谱写绥阳崭新篇章——期待诗人们怀抱激情创作，让诗歌之花在神州大地处处绽放。

雨势益发磅礴，雨柱横斜泼洒，红果树的绿意竟在滂沱中凝成了近乎发紫的深沉。

这大地在雨帘中默默承接，又以无言的浓意将天降的激情，全数化作了自己筋骨里永不褪色的蓬勃印记。

(一)

老家在遵义新舟镇一个叫亲米孔的小山村。房屋后面有一大片斑竹林，周围间杂着慈竹。竹林在几棵高大的枫树、朴树和银杏树的庇护下，长得笔直而修长，竹叶青翠茂密，宛若一道翠绿的屏风，护佑着我的家园。

听祖父说屋后的竹是曾祖父栽种的。慈竹耐生长，不择土地，哪怕是石坎上，只要有泥土就有它的生存空间，所以慈竹栽种在房屋侧面和斑竹林周围土坎边，一丛一丛抱成团，站成自己独立的形象，像齐心协力团结在一起的兄弟，又像和谐幸福的大家庭成员。

新长出来的竹笋，有的见缝插针，在土坎或石板下悬空冒出小脑袋，瞅准机会就朝天冲上去了，根部则与其他兄弟姊妹紧紧抱在一起，舍不得离开群体；有的无缝栖身，在竹丛边上挣得一席之地，像舍不得离开父母的孩子，咧开小嘴，笑盈盈地讨得长辈的喜欢。

每一棵竹的顶端细而弯，弯腰低头，并不傲慢，像是虔诚地感恩天地，让它拥有生存的权利；又活像一根钓鱼竿钓着一条大鱼，扯成了弯弓。其实，那是慈竹谦逊的品格。

(二)

闲时上山砍柴，需要竹篾条捆柴，慈竹是最好的材料。拿上刀子砍一根来，根据需要分成节划开，一根竹子可以划好几条篾条，需要几条圈成圈，斜挎在肩上就可以上山砍柴了。剩余的圈起来放在一个装有水的木盆或水田、水沟里泡好，下次砍柴时备用。村子里没有慈竹的，向我家父母说要一根竹子，然后自己去选。有时家中无人，无须搭话，来人砍下就走，父母知道了，也不在意，更不责怪。

每年麦收时节，要把麦穗和麦秆一起捆回来，晚上慢慢在自家堂屋里挞下麦粒。挞干净麦穗籽粒的麦秆晒干后可以用来烧火煮饭，捆麦秆需要用篾条，村里人又都到我家来砍。

曾有一段时间城里人到乡下收包席，一张上等包席三元八毛钱，中等和下等就只能卖一两元了。放了暑假，我也跟着学编包席。编包席用慈竹，效果是最好的。慈竹节子长、柔软，好划篾条。篾条要划得薄而均匀。技术好的，划出来像纸一样薄，照得见光，编起来顺手，且节省竹料。我开始懂事了，知道为父母分忧，于是也学着编包席。家中有竹，砍一根来，学着划篾条。篾刀不好，自己又不会磨，划起篾条来很吃力。俗话说：“人强挡不住家伙硬”，有了好工具，就会事半功倍。我家不善于竹编活，曾祖父是教书的，祖父也是教书匠，父亲搞修补，没有划竹篾条的基因，好在自家的竹子不要本钱，篾条划得不好，是浪费点，不过，能把自然资源变成商品，变为现实经济，为家中增加些收入也是好事，母亲支持我。反正原竹拿到市场上，一根慈竹也值不了几毛钱。

斑竹一身都是宝，大的可以做晾衣竿，盖茅草屋做压草竿，还可以搭瓜架、搭灰棚、立柱子、打晒席、编背篼、织箩筐等等；小的可以做三杈杆放晾衣竿，给豇豆、四季豆、黄瓜等蔬菜做牵引架。砍竹子剔下的竹枝掸光叶子后可用来扎大扫把，自家用来打庭院比棕扫把和高粱扫把都省力省时。平常砍竹子剔下的竹枝堆放在竹林里，需要扎大扫把就取些来。村子里有要扎大扫把的也到我家竹林里取些竹枝自己去扎。有一年城里有单位来收大扫把，正好竹林里堆放有不少竹枝，我把全部竹枝收到院里，跟着学扎大扫把，那次，一共扎了五十多把，全卖出去了。一把虽然只管两毛钱，可买一斤多盐呢，细算起来还真不错。

自从懂事起，我总想着力所能及为家里分忧，周末和放假，便学着编篾篼拿到市场上去卖。编篾篼不需要多大的技术活，只需把篾条划成丝，厚薄均匀，粗细一致。我划篾丝虽然划得不好，但能学着编。虽说是学，也没有请教师父，可以说是无师自通。本来编篾篼也比较简单，没有多大的技术含量，全凭自己的悟性，心灵手巧就行。刚刚学，手巧的程度还是差些，我要上学没时间卖，就请长寿叔帮忙。长寿叔的一只卖五角，我的一只卖三角或者两角。堂叔编篾篼的竹是从市场上买来的，要花本钱，我编的篾篼是自家的竹，不花本钱，这样算下来不算亏。我常常这样安慰自己，是把自然资源变成了金钱，现在想来，这也是算一门经济学吧。

我们兄弟姊妹六个，一上学就要交学费，在那时是一笔不小的数目。父亲搞修补挣不了几个钱，维持家庭开销都困难。开学前，我拿上篾刀，砍了几根斑竹，母亲帮我一起抬到市场上卖。我家的斑竹有大树庇护，竹跟大树比高，拼命往上长，竹竿长，竹节也长，同样一根大小的竹子，买我家的特划算。特别是编晒席，其他的斑竹一根只能下一节料，丢料多，我家的可以下两节料，丢料少。而且柔软、韧性强，好划篾条，同样大小的竹子，用过我家竹子编晒席的师傅宁愿多出几毛钱买我家的。后来，编晒席的师傅用熟了我家的竹，不到市场上买了，直接到我家竹林里来砍，看上哪棵砍哪棵。一棵斑竹可以卖两三元，顶大的可以卖到四元，所以开学时，只需三几棵竹子就能变出我和弟弟妹妹的学杂费了。

(三)

慈竹和斑竹每年都要生竹笋。到生竹笋的季节，一场雨过后，一夜间，一根根尖尖的竹笋就从泥土里冒出来，鲜嫩嫩的，像一座座小宝塔，好可爱啊。

俗话说：“肉不补人心和舌，菜不补人笋和蕨”，话虽这么说，但竹笋却是我国的传统佳肴，自古被当成菜中珍品，味香质脆，《诗经》中就有“加豆之实，笋簋鱼醢”“其藪维何，维笋及蒲”等诗句。中医认为竹笋味甘、微寒，无毒，在药用上具有清热化痰、益气和胃、治消渴、利水道、利膈爽胃等功效。竹笋还具有低脂肪、低糖、多纤维的特点，食用竹笋不仅能促进肠道蠕动，帮助消化，去积食，防便秘，并有预防大肠癌的功效。父亲喜欢挖竹笋来吃，可也不随便乱挖，父亲早上提了把锄头走进竹林，看哪棵竹笋头上没有露珠儿，它就该被挖起来了。父亲说这种竹笋不成器，不成器就是出不到林，成不了竹，即使成竹也没有多大用处，竹质是脆的。

在我国，竹子被赋予了虚心向上，坚韧不拔的形象，被赞美为四君子之一，也是岁寒三友之一。在它的身上，文人寄托了他们的人生理想，画家倾注了深沉的思绪，常显于笔端，极有丰富的文化意蕴。在中国画史上，有很多画竹的名家。唐代诗人杜荀鹤说：“人家皆种竹，无水不生莲。”苏东坡在《于潜僧绿筠轩》中写道：“宁可食无肉，不可居无竹。”并说“无肉令人瘦，无竹令人俗。”

竹与人们生活息息相关，竹有生活，有诗意，感谢竹丰富了人们的生活，创造了人们的精神文化。感谢竹为乡亲们带来了生活、生产的益处。感谢竹为我家带来了良好的生活环境，帮我家渡过了一个又一个难关。

我家种竹，竹不负我。

生活散记

朱克乾

我家种竹