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望亲树望亲树

谭红生谭红生非常感受

2025年8月10日 星期日

张张 维维乡土黔北

烟雨朦胧中，夏雨一阵紧似
一阵，红豆杉在初入大门处肃立
相迎。杉尖的水滴欲落还垂，犹
如时光悬凝于叶梢；河水撞击岩
石，相互推挤向前奔涌，在地壳涌
起的石崖处，义无反顾冲下深
谷。轰鸣声震耳欲聋，雨水冲击
后向上涌起一股白雾，沿石壁弥
漫，浸润着石缝间葳蕤的花草，仿
佛喷薄出天地间一股原始而向上
的力量。

行走在Z字形小径上，红豆杉
一路与行人相生相伴。放眼望
去，山谷的陡峭处、溪水边、岩石
的罅隙中，处处顽强生长着这绿
意，红果树之名由此悄然生根。

于河谷中漫步，河面倒映着
绿水青山，水中树叶青翠欲滴。
树叶上的滴水敲击伞面发出脆
响，流动的溪水追逐着雨滴溅起
的水泡，平缓的水塘里圈圈涟漪
向岸边荡漾，半山的倒影覆盖了

滴水的枝丫。谷底围堰中的溪水
静候着下一个浪头，两岸绿叶与
绿水相映成画。水鸟不时掠过水
面，似蜻蜓点水，将平面的水晕荡
开，一圈圈在雾中消散。空谷中
布谷鸟的啼鸣袭来，幽深之感直
扑胸怀。怕热的鱼儿也跃出水
面，争抢着空气中丰盈的负氧离
子。此山此水此绿，远山与近景，
浑然一幅清新脱俗的山水长卷。

雨中的红果树，浸透雨水的
石头干湿斑驳，显露出各种花鸟
鱼虫的图案——那是地壳运动的
化石执意显露其形骸，邀请有心
人解读大自然的神奇密码。

或许因雨水丰沛，行走在天
缘洞与天星洞中，雨水一路追随，
时而轻吻额头，时而在鼻尖撞击
一下，更有调皮者钻进衣领，让你
在凉爽中惊觉这方山水的热情。

立于玻璃栈道，前山如黛，雾
锁深谷，青山朦胧。雨丝如柳条

垂落，在玻璃桥上，行人踩踏溅起
的水花炸裂向前。细看之下，雨
水却只是浮在玻璃表面，桥下翠
竹相拥，绿树争荣，生机勃勃，仿
佛拥挤着向游人问好。

在观景亭上眺望，河谷与天
生桥浑然一体，自两山溶洞中涌
出的雾与雨水缠绵交绕，向更高
峰峦游移，水天相融。瀑布轰鸣
着飞泻而下，隐现于苍翠中的公
路与车辆时显时没。天缘洞升腾
的雾霭沿着山脊向瀑布奔涌，藏
匿山间的消洞亦不甘寂寞，雾气
在雨中自林隙涌出，瞬间模糊了
山弯与沟谷。

升腾的雨雾弥漫，方才清晰
的山谷与远山，顷刻遁入无形。
那朵朵升腾的云雾，真令人有踏
云直上南天门的冲动。

凝视远处青翠朦胧的山雨，
十年前陪同当代诗坛泰斗贺敬之
先生游历红果树的情景不由浮现

眼前。那是2015年5月，贺老在
全国著名诗人李发模陪同下二访
诗乡。在红果树诗歌座谈会上，
他忆起十八年前参加绥阳县首届
诗歌艺术节暨辣椒节的点滴往
事，尤其绥阳中学学子们雨中聆
听他讲授诗歌的情景，至今令他
感动不已。座谈会上，他勉励大
家创作鼓舞人心的正能量作品，
扎根生活深处，贴近大地脉息，用
心用情抒写诗乡社会经济发展的
壮美诗篇，传播诗乡美好声音，谱
写绥阳崭新篇章——期待诗人们
怀抱激情创作，让诗歌之花在神
州大地处处绽放。

雨势益发磅礴，雨柱横斜泼
洒，红果树的绿意竟在滂沱中凝
成了近乎发紫的深沉。

这大地在雨帘中默默承接，
又以无言的浓翠将天降的激情，
全数化作了自己筋骨里永不褪色
的蓬勃印记。

雨中红果树
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月亮田一角月亮田一角
张维张维 摄摄

暮春时节，伫立黔北大娄山
下的桐梓县尧龙山瑞峰之巅。
俯瞰山脚，只见山前山后的万亩
梯田层层叠叠，直接云天，满眼
是水汪汪的稻田，宛如一弯弯新
月，如一块块形态各异的明镜，
像大地的眼睛，似村民楼房的窗
户，仿佛片片凝结的冰块，恰如
一面面蜡染的锦绣……

无论是早上，还是傍晚，晨
起的朝阳还是西下的晚霞映射
在上面，熠熠生辉，光彩夺目。
那水田的光晕、色彩，因太阳早
晚的不同、或斜射或直射的角度
不同而异彩纷呈，美轮美奂。

眼前的一切让人遐思无限，
颇有韵律的月亮田宛如山乡琴
弦。走近细看，储满春水的梯田
里，有的村民在犁田，有的在撘

田坎，一幅春耕忙碌的景象，他
们恰似一个个音符，弹奏着春之
序曲。气温的回升，一些重庆游
客按捺不住，早已呼朋引伴相约
来到这康养之地欣赏田园美景，
呼吸新鲜空气。

春夏之交，农人们忙着插
秧，这时的尧龙山月亮田则是另
一番生机盎然的景象。看着村
民不怕累不怕脏、抓季节、抢天
时的忙碌身影，亮汪汪的水田在
村民们的妙手翻飞下，那一块块
月亮似的梯田，转瞬间变成另一
幅幅美妙的图画、一张张绿茵茵
的地毯。

夏日的尧龙山是重庆人的
最爱，崇遵高速开通后，来这儿
度假的游客与日俱增。每年端
午过后，他们就三三两两，或家

人或亲戚，或朋友或战友，或同
事或同学，或邻居或同道相约
前来避暑，来这儿呼吸新鲜空
气，感受凉风。

白天，可以闻听公鸡的啼
鸣，稻田里鸭儿的哼唱，嗅闻微
风送来的阵阵稻花清香，品尝
甜嫩的糯苞谷；夜晚，在万籁俱
寂的山村，可以欣赏银河里的
满天繁星，听千万只青蛙蛐蛐
的多声部合唱。这里的一切不
仅在城里没有，就是在乡村很
多地方也不多见。

一分耕耘一分收获。三五
个月转眼间过去，秋天来了，伫
立尧龙山顶放眼望去，深秋的沿
岩月亮田、水辽月亮田，满目金
光闪烁，好一派丰收的图景。村
民收割稻子的欢笑声，挞谷机的

哒哒声，摄影家按快门的咔嚓
声，组成了一支丰收的交响乐。
好一幅文旅结合、农旅结合的喜
人场面。

观赏梯田不用去远方，尧龙
山的月亮田就是好地方。尧龙
山的月亮田无论是春天还是夏
天，无论是秋天还是冬天，都以
最好的面容呈现出来，迎接尊贵
客人的到来：要么是熠熠生辉的
成百上千个月亮一片，明镜般的
玻璃山庄一片，白茫茫的雪景一
片；要么是绿油油的稻田一片，
蛙声一片；要么是金色的稻菽一
片，稻穗的清香一片，夜空的繁
星一片……

无论哪一个季节去到尧龙
山，那儿的月亮田都有不同的特
色，都是一道独特的风景线。

尧龙山有片月亮田

（一）

老家在遵义新舟镇一个叫
亲米孔的小山村。房屋后面有
一大片斑竹林，周围间杂着慈
竹。竹林在几棵高大的枫树、
朴树和银杏树的庇护下，长得
笔直而修长，竹叶青翠茂密，宛
若一道翠绿的屏风，护佑着我
的家园。

听祖父说屋后的竹是曾祖
父栽种的。慈竹耐生长，不择
土地，哪怕是石坎上，只要有泥
土就有它的生存空间，所以慈
竹栽种在房屋侧面和斑竹林周
围土坎边，一丛一丛抱成团，站
成自己独立的形象，像齐心协
力团结在一起的兄弟，又像和
谐幸福的大家庭成员。

新长出来的竹笋，有的见
缝插针，在土坎或石板下悬空
冒出小脑袋，瞅准机会就朝天
冲上去了，根部则与其他兄弟
姊妹紧紧抱在一起，舍不得离开群体；有的无缝栖身，在竹丛边
上挣得一席之地，像舍不得离开父母的孩子，咧开小嘴，笑盈盈
地讨得父辈的喜欢。

每一棵竹的顶端细而长，弯腰低头，并不傲慢，像是虔诚地
感恩天地，让它拥有生存的权利；又活像一根钓鱼竿钓着一条
大鱼，扯成了弯弓。其实，那是慈竹谦逊的品格。

（二）

闲时上山砍柴，需要竹篾条捆柴，慈竹是最好的材料。拿
上刀子砍一根来，根据需要分成节划开，一根竹子可以划好几
条篾条，需要几条圈成圈，斜挎在肩上就可以上山砍柴了。剩
余的圈起来放在一个装有水的木盆或水田、水沟里泡好，下次
砍柴时备用。村子里没有慈竹的，向我家父母说要一根竹子，
然后自己去选。有时家中无人，无须搭话，来人砍下就走，父母
知道了，也不在意，更不责怪。

每年麦收时节，要把麦穗和麦秆一起捆回来，晚上慢慢在
自家堂屋里挞下麦粒。挞干净麦穗籽粒的麦秆晒干后可以用
来烧火煮饭，捆麦秆需要用篾条，村里人又都到我家来砍。

曾有一段时间城里人到乡下收包席，一张上等包席三元八
毛钱，中等和下等就只能卖一两元了。放了暑假，我也跟着学
编包席。编包席用慈竹，效果是最好的。慈竹节子长、柔软，好
划篾条。篾条要划得薄而均匀。技术好的，划出来像纸一样
薄，照得见光，编起来顺手，且节省竹料。我开始懂事了，知道
为父母分忧，于是也学着编包席。家中有竹，砍一根来，学着划
篾条。篾刀不好，自己又不会磨，划起篾条来很吃力。俗话说：

“人强挡不住家伙硬”，有了好工具，就会事半功倍。我家不善
于竹编活，曾祖父是教书的，祖父也是教书匠，父亲搞修补，没
有划竹篾条的基因，好在自家的竹子不要本钱，篾条划得不好，
是浪费点，不过，能把自然资源变成商品，变为现实经济，为家
中增加些收入也是好事，母亲支持我。反正原竹拿到市场上，
一根慈竹也值不了几毛钱。

斑竹一身都是宝，大的可以做晾衣竿，盖茅草屋做压草竿，
还可以搭瓜架、搭灰棚、立柱子、打晒席、编背篼、织箩筐等等；
小的可以做三杈杆放晾衣竿，给豇豆、四季豆、黄瓜等蔬菜做牵
引架。砍竹子剔下的竹枝掉光叶子后可用来扎大扫把，自家用
来打扫庭院比棕扫把和高粱扫把都省力省时。平常砍竹子剔
下的竹枝堆放在竹林里，需要扎大扫把就取些来。村子里有要
扎大扫把的也到我家竹林里取些竹枝自己去扎。有一年城里
有单位来收大扫把，正好竹林里堆放有不少竹枝，我把全部竹
枝收到院里，跟着学扎大扫把，那次，一共扎了五十多把，全卖
出去了。一把虽然只管两毛钱，可买一斤多盐呢，细算起来还
真是不错。

自从懂事起，我总想着力所能及为家里分忧，周末和放假，
便学着编箢篼拿到市场上去卖。编箢篼不需要多大的技术活，
只需把篾条划成丝，厚薄均匀，粗细一致。我划篾丝虽然划得
不好，但能学着编。虽说是学，也没有请教师父，可以说是无师
自通。本来编箢篼也比较简单，没有多大的技术含量，全凭自
己的悟性，心灵手巧就行。刚刚学，手巧的程度还是差些，我要
上学没时间卖，就请长寿叔帮忙。长寿叔的一只卖五角，我的
一只卖三角或者两角。堂叔编箢篼的竹是从市场上买来的，要
花本钱，我编的箢篼是自家的竹，不花本钱，这样算下来不算
亏。我常常这样安慰自己，是把自然资源变成了金钱，现在想
来，这也是算一门经济学吧。

我们兄弟姊妹六个，一上学就要交学杂费，在那时是一笔
不小的数目。父亲搞修补挣不了几个钱，维持家庭开销都困
难。开学前，我拿上篾刀，砍了几根斑竹，母亲帮我一起抬到市
场上卖。我家的斑竹有大树庇护，竹跟大树比高，拼命往上长，
竹竿长，竹节也长，同样一根大小的竹子，买我家的特划算。特
别是编晒席，其他的斑竹一根只能下一节料，丢料多，我家的可
以下两节料，丢料少。而且柔软、韧性强，好划篾条，同样大小
的竹子，用过我家竹子编晒席的师傅宁愿多出几毛钱买我家
的。后来，编晒席的师傅用熟了我家的竹，不到市场上买了，直
接到我家竹林里来砍，看上哪棵砍哪棵。一棵斑竹可以卖两三
元，顶大的可以卖到四元，所以开学时，只需三几棵竹子就能变
出我和弟弟妹妹的学杂费了。

（三）

慈竹和斑竹每年都要生竹笋。到生竹笋的季节，一场雨过
后，一夜间，一根根尖尖的竹笋就从泥土里冒出来，鲜鲜嫩嫩
的，像一座座小宝塔，好可爱啊。

俗话说：“肉不补人心和舌，菜不补人笋和蕨”，话虽这么
说，但竹笋却是我国的传统佳肴，自古被当成菜中珍品，味香质
脆，《诗经》中就有“加豆之实，笋菹鱼醢”“其蔌维何，维笋及蒲”
等诗句。中医认为竹笋味甘、微寒，无毒，在药用上具有清热化
痰、益气和胃、治消渴、利水道、利膈爽胃等功效。竹笋还具有低
脂肪、低糖、多纤维的特点，食用竹笋不仅能促进肠道蠕动，帮助
消化，去积食，防便秘，并有预防大肠癌的功效。父亲喜欢挖竹笋
来吃，可也不随便乱挖，父亲早上提了把锄头走进竹林，看哪棵竹
笋头上没有露珠儿，它就该被挖起来了。父亲说这种竹笋不成
器，不成器就是出不到林，成不了竹，即使成竹也没有多大用处，
竹质是脆的。

在我国，竹子被赋予了虚心向上，坚韧不拔的形象，被赞美
为四君子之一，也是岁寒三友之一。在它的身上，文人寄托了
他们的人生理想，画家倾注了深沉的思绪，常显于笔端，极有丰
富的文化意蕴。在中国画史上，有很多画竹的名家。唐代诗人
杜荀鹤说：“人家皆种竹，无水不生莲。”苏东坡在《于潜僧绿筠
轩》中写道：“宁可食无肉，不可居无竹。”并说“无肉令人瘦，无
竹令人俗。”

竹与人们生活息息相关，竹有生活，有诗意，感谢竹丰富了
人们的生活，创造了人们的精神文化。感谢竹为乡亲们带来了
生活、生产的益处。感谢竹为我家带来了良好的生活环境，帮
我家渡过了一个又一个难关。

我家种竹，竹不负我。


