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望亲树望亲树
张张 毅毅非常感受

2025年8月17日 星期日

“乡方为诗乡，乡有诗始具
诗魂”——这是著名诗人贺敬之
先生为绥阳县题的贺词。走进
绥阳，就走进了诗的国度，走进
了人间天堂。

绥阳先后获得了“全国文化
先进县”“中华诗词之乡”“中国文
化艺术之乡”“中国金银花之乡”

“中国布谷鸟之乡”等称号。明清
以来，这里生长了无数诗歌和诗
人，生长了亚洲第一长洞——双
河溶洞。

绥阳交通便捷，城中心离红
果树风景区12公里、双河溶洞
景区 50 公里、万佛洞景区 9 公
里、双门峡景区8公里、观音岩景
区15公里、卧龙湖水库12公里，
距正遵高速绥阳东站2公里、遵
义新舟机场35公里，到遵义市区
约40公里。

绥阳环境优美。身后是巍
峨高大、松柏常青的阳晋岩，前
方是碧波荡漾、垂柳依依的洋
川河。红日初升，身后山峦层

林尽染，夕阳西沉，满河波光耀
金，闲坐洋川河畔杯，品一杯香
茶，听一缕笛音，蓝天燕子飞来
飞去，眼前白云时卷时舒，黄昏
时刻，如果再举杯邀月，良辰美
景，问君知否？此乐何极！

在岁月的河流里我们翻卷
自己微小的浪花，在人生的跑
道上我们迈动着自己急促的
脚步，身旁光阴似箭，眼前岁
月如梭，历史长河我们只是浩
渺之一瞬、红尘之一粒。在是

非得失的困顿中、在功名利禄
的追逐里，我们不要让心灵生
锈，我们要让脚步在晨风诗韵
里好好睡眠。

快来绥阳吧——在这里，
我们可以翻越五千年，纵横天
地间，浏览沧桑的原始森林，抚
摸远古的石林；看满天星斗，听
一树鸟音。

薄雾蒙蒙中，阳晋岩的晨钟
敲醒了诗乡的梦，洋川大坝又是
一个崭新的朝阳。

绥阳美景

故乡的土很沉，洇透了我年少
的汗。二弟，呼唤你三十年，声音
掠过沟坎山梁，终如风中细云，无
一丝回响。那年刺穿黑夜的电流，
一直在我血脉里奔涌。荷苞初绽、
芍药含羞时，心窝便似生生撕开，
痛彻脊背。

20世纪70年代末，黔北群山
紧锁，仁江公社春台村的日子被捏
得又瘦又干。爸整日弓身在水槽
前，双手在竹帘与浑黄纸浆里捞
洗。舀舀一张草纸才挣二分钱，冷
水泡发了岁月，十指皴裂泛白。他
的背被无形的重担压弯，再也挺不
直。妈瘦削的肩膀扛着田间地头
所有的指望，晨星未落即出，夜露
凝霜方归。深夜昏暗的煤油灯下，
她眯眼缝补打满补丁的旧衣裳，发
梢沾着草屑和尘土，灯影里全是她
对子女的操劳。日子过得十分艰
难，爸妈却认死理：只有念书，娃儿
们才能爬出这穷山沟。

新学期的书费，是爸从草纸堆
里一张张抠出的新票子。他蘸着
口水，数了又数，才郑重放到我们
手里。那新钱的油墨味混着竹浆
的腥、爸汗的咸，腌透了我们的整
个童年。放学撂下书包，我俩撒腿
就往地里跑。镰刀割破手指是常
事，猪草背篼压弯的小肩膀，皮肉
磨红数不清。去新蒲中学住校，来
回近六十里山路，米袋菜瓶硌得肩
头生疼，却为能在家短暂停留替妈
分担农活而脚步轻快。

一切，终结于1995年 6月那
个风雨夜。你揣着文科预考全校
拔尖的消息回家，冲刺高考最后十
天。妈高兴坏了，灶台上忙个不
停，变着法子想给你做点好吃的。
红辣椒炒腊肉在锅里嗞嗞作响，油
烟呛得人直咳。你坐在灶膛前，一
边添柴火，一边看复习资料。身上
的白衬衣，领口早磨起了毛边。
复习之余，还抢着帮妈挑水、摘辣
椒……吃饭时说：“妈，我考完试
就回家帮您掰苞谷。”只有我清
楚，你心里揣着火，盼着高考完了能
去趟省城，看看同学们经常提及的
甲秀楼。那时村口荷塘正艳，荷叶
绿得流油，花苞托着碎金般的晚霞。

才几天，我在图书馆看书，心
口猛地一抽，像被冰冷的铁丝紧紧
绞住，疼得眼前发黑。次日下午，
室友递来一张电报，手有点抖。那
几个歪歪扭扭的字扎进眼里：“你
弟身亡，望速归”。顿时心如刀绞，
泪水模糊了我的双眼，踉踉跄跄爬
上回家的客车。车过乌江，月亮碎
在江心，散着惨白刺骨的寒光，浸
透了我漆黑的归途。

赶到家，只见到一座刚垒起的
新坟，而我终未赶上看看你最后的
容颜。妈瘫在床上，似被抽了脊
骨，喉咙里挤出骨缝撕裂般的呜
咽。爸蜷在门槛上，手里的烟头时
亮时暗，映着脸上每一条刻满绝望
的深沟。未满十四岁的三弟缩在
墙根，裤腿和鞋上的泥巴干成了
壳，他是听到消息后哭嚎着连滚带
爬赶回的。堂屋里挤满了亲戚，脸
上全是悲伤和茫然。

收拾遗物，枕头下面压着《高
考志愿填报指南》，翻到贵州大学
那页，被你仔细地折了角。那页纸
像块烙铁，烫穿了我的心。二弟
啊，那是我日日走过的校园，竟成
了你永远够不着的天边。

夜深人静时，过去的日子却一
遍遍清晰起来。小时候溜进邻居
屋后偷桃，你眼尖，总能摸到最甜
的那个。有回踩断树枝露了馅，吓
得我俩跳进臭水沟里躲藏。水漫
过膝盖，熏得脑壳发晕，你竟仰头
望着星星说：“大哥，你看天上那些
星星，像不像妈簸箕里的白芝麻？”
晚上挨了爸的“黄荆棍”，你咬着嘴
唇没哭，半夜却听你梦中呓语：“捡
芝麻…给妈妈…打糍粑吃……”窗
外星斗低垂，我辗转难眠，心似压
着浸冰的石碾，又冷又沉。

后来我去新蒲上高中，你也转
来念初中。那三十里弯弯的山道，
串起我们每个周末的脚印。你脑瓜
灵光，总能把枯燥的政治历史编成
顺口溜，拗口的英语哼成调。记忆
的碎片太多，总有一片在雨声里格
外清晰：那次冒雨回家，挤在悬岩下
躲雨。冷风钻透单衣，肚子饿得咕
咕叫，你得意地从书包里掏出一个
又冷又硬的馒头，掰了大半塞给
我。暴雨砸着岩顶，哗哗哗，像水帘
罩着四周。你眼神却亮如点灯，“大
哥，等考上大学有了工资，我要买一
大包热气腾腾的肉包子，让爸、妈、
你和三弟吃个够！”我使劲点头，仿
佛已闻到那肉包子的鲜香。

1993年我高考落榜，心如坠冰
窟，独自一人待在下厢房里茶饭不
思、怨天尤人。你悄悄溜进来，捧着
个烤得焦脆的大红薯，“快吃，大
哥！刚从灶膛扒出来的，我怕冷了
不好吃，就捂着一路跑进来了。”你
摊开手给我看，掌心通红一片。我
咬了一口，烫得直吸气。你咧嘴笑
了，嘴角纹路温软：“大哥，你是我们
家最大的指望！爸妈正托幺舅问去
南白补习的事，明年你一定能考
上大学！”你眼中那束光，硬生生拨

开我心头上的阴云，暖了我的心窝。
第二年我考上贵大，你高兴得

跳起老高，抢过通知书，端端正正
贴在堂屋土墙正中。临行前，你偷
偷塞给我一个小纸卷。摊开，是五
张一块钱的票子，纸边还粘着没褪
净的黄纸屑——那是你整个暑假
打“钱纸”卖，十个手指磨出血泡挣
来的。捏着那几张带着你体温和
纸屑的钱，我喉咙像被什么死死堵
住，一句话也说不出来。

你的猝然离世，像场寒霜，冻
僵了三弟初启的少年脚步。他牢
牢记着你大年初一的叮嘱：“要想
跳出农门，除非玩命读书。”从此，
昏暗灯光下多了一个熬夜苦读的
身影。几年光阴流转，武汉一所高
校的录取通知书翩然而至。妈把
它展开，默默平放在你的相框前，
定定地站了许久。如今她腰背似
乎挺直了些，头发却已白如霜。每
到周六下午，她仍习惯性地走到村
口，朝着路的那头久久凝望，仿佛
三十年前的风里，还能撞见那两个
回家的少年——你背着褪色的帆
布书包走在前头，三弟提着几个空
辣椒瓶紧跟在后面。望断天涯路，
而你再也不归来……

三十年弹指而过。当年歪斜的
土屋，如今盖成三层敞亮砖楼。你
没能享受过的清凉，正从空调里一
丝丝吐出来。你植下的梨树早已高
过邻居屋顶，春日飞花似雪，秋日金
果压枝。三弟的儿子最喜爬树摘
梨，灵巧身影恍如小时候的你。我
们上学踩过的泥泞小道，已是浇筑
上混凝土的大马路，一直伸向远
方。当年躲雨的何家院子岩石坡，
修起了市政府大楼。我们扑腾过的
仁江河，成了中心城区居民的“大水
缸”，立着“水深危险”的警示牌。承
载我们青春的新蒲中学，已更名为
十五中。每次走进校园，操场少年
奔跑如风，恍惚间总觉有个熟悉背
影要回头，喊一声“大哥”。

二弟，我家那小子正在为考研
发狠，全力以赴备战年底计算机软
件工程考试，他坐在自修室眉头轻
蹙的侧脸，像极了你当年灯下苦读
的模样。三弟的儿子才上初一，个
头已快顶到门框，球场上冲起来如
闪电，进球后吐舌头的憨态，又把你
球场的青春拉回我眼前。

清明节，我和三弟带着孩子们
去方家湾看你。山风携着凉意，拂
过坟后那排三十年前为你栽下的
杉树。如今它们粗壮婆娑，苍翠枝
叶似欲探天。树叶沙沙作响，几滴
晶莹剔透的露珠滚下来，那微凉而
带着点泥土咸味的气息，像极了你
当年汗水滴落黄土的味道。

无情的电流卷走了你，可这三
十载光阴里，血脉相连的路却从未
阻断。日子越过越舒心，想起你的
日子愈发多了，梦里总飘着苞谷饭
就腊肉的咸香、被窝里棉絮稻草的
暖意、山谷中一同尖叫的回音，还
有贴满老屋土墙一整面奖状的自
豪……

二弟，如今的日子好得远超出
你当初的想象。只是这“好”里没有
你，细品之下，终究缺了最提神的那
一味。大哥买得起成堆的肉包子，
可目穷千里，却再也寻不到那个愿
与我分食半个冷馒头的少年。

微风吹拂，当年我们偷桃看
星星的菜地旁，你种的梨树已金
果盈枝，似一树沉甸甸的念想；仁
江河畔的麦田，翻涌着望不见边
际的新绿。天地可鉴：这里的春
天，我们在替你用心耕耘！而你，
我的好二弟，你用生命刻下的那
道深痕，早成了烙在我心坎最深
处的印记。

大哥替你，把山河的日夜新，
一步一步走出模样；也替你看好，
你还没看够的花开人间。
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“筝”想与“泥”相约
邹金燕邹金燕乡土黔北

务川泥高，这片盛夏的避暑
胜地，宛如思州大地上一颗璀璨的
明珠。每年都吸引着周边游客纷
至沓来，其中尤以重庆游客居多。

夏季的栗园绿草如茵，一望
无际，有骏马在草原上奔驰，有
牛群在蓝天下悠闲地啃着青草。

（一）

初夏，县文旅局在泥高栗园
草场举办第二届“筝”想与“泥”相
约风筝文化节。周边市、县很多
风筝爱好者闻讯驱车赶来。一大
清早，我们作协邀约了十几个文
友，拖家带口，一起去见证泥高栗
园草场的热闹。

当车行半山腰的时候，同行
的人皆被美丽的景致吸引，邀约
一起下车。我们把车停靠在马
路边，眼前云雾缭绕，只露出峰
顶。山间皆是雾霭流岚，它们在
自由地游走，太阳的霞光一点一
点地温暖、明亮起来，青峰也更
见别致了。

文友们纷纷拍照，我却看得
呆了，在江浙求学时，一想到家
乡——务川，脑海里就会浮现一
幅满山墨白的图景，像极了眼前
这雾霭游走，霓岚漫步，翠微隐
现的画面。

同行的文二哥，吆喝了一声：
“大家快上车，道真的文友快到了，
我们去前面的路口迎接他们。”

于是，我们又回到车内，继
续有说有笑。又行驶了三十多
分钟的车程，我们终于抵达栗园
草场。一下车，我们特别兴奋，
看见山坡上，一只超级大的章鱼
充气风筝，跌跌撞撞，跌倒又爬
起，爬起又跌倒，终于御风而起，
稳稳地飞上了天空。

此时的栗园草场人山人海，
各路商贩云集，各种美食汇聚，商
贩的吆喝声，大人们呼朋引伴声，
孩子嚷嚷着买玩具的声音交杂在
一起，让那低头啃草的老黄牛摸
不着头脑：今天怎么这么多人闯
入我们的领地？

带小孩的文友，被孩子拉着
去买心仪的风筝。我带着道真文
友一行，往草原高处走去，见各式
样漂亮的风筝，已被牵引着飞上

了天空。
“齐天大圣”风筝越飞越高，

金箍棒在阳光下闪着金光，仿佛
要戳破淡蓝的天幕。蝴蝶风筝扇
动着翅膀掠过最低的云朵，金鱼
风筝拖着橙红尾巴在“云海里”摆
尾，最时兴的哪吒、敖丙等动漫风
筝也相继飞上了天空。

斜对面的小姑娘急得直跳
脚，她的美人鱼风筝总在低空打
旋，爸爸蹲下来调整竹骨，然后举
着骨架小跑，帮助女儿把美人鱼
放回天空的海底。穿蓝色衣服的
小男孩，把手中的线越放越长，风
筝也越飞越高，忽然扯断了线，老
鹰风筝在空中打了个旋，然后飘
向更高远的云层。攥着空线轴的
男孩望着它消失的方向怅然若
失，妈妈拍着他的肩膀说：“风筝
去追它的梦想啦，就像你总有一
天要奔向更远的地方啊！”

不管是放风筝的小孩儿，还
是大人，都在辽阔的草场上放飞自
我，他们恣意奔跑、欢笑……他们
风筝线在蓝天上织成无形的网，把
此起彼伏的欢笑声都兜进风里，告
诉每一寸草地。

（二）

“ 咚 咚 咚 锵 ”“ 咚 咚 咚
锵”……我被不远处传来的锣鼓
声吸引，放眼望去，原来是那边
的舞台上正在表演高台舞狮。
我一下子来了兴致，邀约文友们
去观看务川的这一特有民俗活
动，他们也欣然愿往。

等我们走近，发现舞台四周
已经围满了观众，但前排却有零
星的几个空位。正在这时，一个
熟悉的人影向我们走来，原来是
正在泥高镇供职的文友李豪。
许久不见，他热情地邀请我们一
行入座观看。

说来惭愧，作为仡乡儿女，这
是我生平第一次近距离地观看高
台舞狮。之前也看过高台舞狮表
演，那都是带着孩子在仡佬族博物
馆看的影像投屏。即使是影像投
屏，孩子们和我也看得津津有味，
半天挪不开脚步。

今天可算大饱眼福啦！只
见舞台中央重叠七张八仙桌，最

上面的一张倒放着，桌腿朝天。
远远看去，像一座宝塔。“咚锵、
咚锵、咚咚锵……”锣鼓声起，头
戴面具的“孙猴子”先出场，在场
地中做出各种活泼灵动的动作，
翻跟头、跳跃，赢得台下观众的
一阵阵喝彩。

随后，狮子在“孙猴子”的引
逗下出场，那狮子通体金黄，鬃毛
在阳光下闪着耀眼的光。只见它
先在场地中进行简单的走动、摆尾
等动作，就足以展示自个儿的威
风。在锣鼓唢呐声中，狮子（一人
举狮头，一人蜷于狮身）踩着鼓点
跃上第一层，狮头猛地一甩，脖颈
间的铜铃哗啦啦响成一片。狮子
螺旋式慢慢登上高台，两个铜铃大
眼忽闪忽闪，血盆大口一张一合，
仿佛要吞吐日月。围观的人群突
然噤声，只听见自己怦怦的心跳。

来到最高层，狮子站在方桌
的四条腿上，或进或退，交换位
置，步法灵活。狮子继而在高台
上完成叠罗汉、倒立、踢腿等一系
列动作，动作刚健中见灵巧，惊险
中藏秩序。最惊险处，狮身突然
从最高处倒栽下来，围观的孩子
立刻爆发尖叫，却见狮尾那人腰
肢一扭，竟用双脚勾住桌沿，狮头
在离地丈余处猛然定住，台下爆
发一阵雷鸣般的掌声。

泥高的天，特别高远、湛
蓝。台下的观众远远看向天幕，
仿佛看见黄色的“雄狮”腾跃而
起，正在上演一场精彩绝伦的

“云端之舞”。这千百次磨合的
共生之舞，这力与美的极致演
绎，不仅展示了仡佬先民团结的
协作智慧，而且展现了仡佬先民
采砂般的无畏胆魄。

（三）

记得第一次去泥高栗园是在
2014年，那时我与男友一同前
往。我们乘坐一辆中巴车，从县
城的车站出发，一路颠簸近三个
半小时，才终于抵达栗园。一下
车，立马被栗园草场的一阵凉意
驱散疲惫，神清气爽。

男友租了一辆笨重的山地
跑车，带着我在仡佬草原上翻山
越岭，我坐在他身旁，感受着车

子随着山峦起伏、颠簸，兴奋地
伸出双手拥抱旷野，任由风穿过
我的指尖，吹乱我的长发。

对于一个娴静的女子而言，
这是我第一次体验惊险、刺激的
感觉。我们的车在草原上一路
疾驰，我对着空旷的山野惊叫、
呼喊，把那一份青春的悸动告诉
风，告诉每一寸山河。

然而，更惊险的事发生了。
男友驾驶不慎，在转弯处把我从
车里重重地甩了出去，我揉了揉
摔疼的头，发现膝盖也受了轻微
创伤，强忍着疼痛站起来。男友
费尽力气把侧翻的车子扶正，却
发现车子怎么也发动不了。

无奈之下，我们只能慢慢往
回走。夕阳的余晖洒在草原上，
拉长了我们牵手的身影，甜蜜在
草原上漾开。

（四）

一直向往脚踏泥土，手摘星
辰的地方，因为越高远、空旷的
地方，越能触摸灵魂。

泥高湛蓝的天，洁白的云，
辽阔的虚空，涤荡着我的灵魂。
我向来崇尚庄子的“逍遥游”境
界，被满眼、漫山的绿草包围，让
我的双脚不由自主地想快过一
阵风，在这片广袤的草原上自由
地奔跑。那一刻，我仿佛与列子
一同御风而行，身躯和灵魂都特
别逍遥、快活。

夏天的栗园，游客伫立绿毯
覆盖的坡顶，吹着绿色的风，凉
爽且惬意。这里的风有时会温
柔地撩起女士的长发；有时，它
会调皮地掀起小女孩儿粘有蝴
蝶结的帽檐，然后，把它吹到不
远处，待小女孩儿气喘吁吁地跑
近准备拾捡时，调皮的风，又会
把帽子刮到另一个风筝跌落的
地方；至于手里的气球嘛，趁小
男孩儿一不留神，欢欢喜喜地奔
向云朵，越飞越高，越飞越远。

炎炎夏日，“筝”想与“泥”相
约，在泥高，在栗园，在仡佬草
场，放飞独属于你的风筝，享用
一次夕照下草坪上的浪漫晚餐，
或者来一场美丽的邂逅。

一切都刚刚好。


