赤水河清润山村

□ 昭通市融媒体中心记者 雷明娟

一场夜雨过后，薄雾如纱。

晨曦初露，粼粼波光在赤水河上跃动。

站在云南省威信县与镇雄县交界的香树村果哈峡畔，眼前是一幅画：峭壁耸立间翠色欲滴，清澈河水中鱼群悠然游弋，白鹭翩跹掠过水面，与远山近水相映成趣。

这条充满生机的河流，曾因非法捕捞、污水直排、矿渣堆积而生态恶化。历经十余年持续修复，赤水河不仅重现清澈，更成为长江上游珍稀鱼类的乐园，见证着沿岸村民从“靠水吃水”到“护水致富”的转变。

近日，记者蹲点香树村，记录这条生态之河的涅槃之路，感受赤水河畔生态文明实践中跃动的生命力。

赤水河威信段。（昭通市融媒体中心见习记者 兰波 摄）

鱼跃鸟欢今又是

“这里的地名叫‘果哈峡’，河叫‘果哈河’。果哈是彝语的音译，意为红色的河，也就是赤水河。”果哈河边，长江上游珍稀鱼类国家级自然保护区威信管护站职工陈文善蹲下身，将手指探入水中，水有些微凉——看着河里越发多起来的鱼儿，他忍不住哼唱起歌来：“赤水河啊百鸟欢唱，赤水河啊鱼跃龙藏……”

“现在水质明显改善，昆明裂腹鱼、四川裂腹鱼、宽唇华缨鱼、金沙鲈鲤等鱼类明显增多！”他用网兜往草丛里来回捞了几下，几条小鱼蹦跳着浮出水面。

作为河道管护员，他是赤水河生态变迁的亲历者：20世纪90年代初，因沿岸人口密度大、经济发展相对滞后，赤水河干支流上修建了一批取水坝和小水电站，破坏了整个流域的生态系统，威胁珍稀鱼类及长江上游特有鱼类的繁衍。加上群众环保意识比较淡薄，矿渣、垃圾汇入河中，粪水直排河里，河水开始变得浑浊，河里的鱼越来越少。

2005年4月，长江上游珍稀特有鱼类国家级自然保护区成立。陈文善主动请缨参与保护区管护工作，他走村入户宣传环保政策，劝说渔民减少捕捞。

2019年，长江上游珍稀特有鱼类国家级自然保护区云南管护局成立，相关部门开始了更专业的保护工作，制定了赤水河流域生态修复方案，组织志愿者清理河道垃圾。

“你看，现在的香树村是不是特别漂亮！”看着山水画一样的景色，陈文善有些自豪。

如今，越来越多的村民加入了保护行列，曾经的污染者成为环保志愿者，定期参与河道清理。穿村而过的河岸两旁，农家乐和民宿如雨后春笋般出现，为村民带来可观收入。孩子们在河水中快乐嬉戏，老人们在河畔公园散步聊天。

一条集峡谷风光、民族风情、赤水观光、科普研学于一体的农文旅融合路径在赤水河边延展开来。

护河员的“三件套”

中午时分，雾气渐渐散开。阳光从云缝里漏下来，洒在香树村的果哈河上，碎成万千金光。

护河员郭洪银换上胶鞋，带上巡河“三件套”——小喇叭、网兜、宣传册，和几位志愿者一起，徒步沿着河岸开始了一天的巡查。

“小时候，这河水比现在还要清，鱼也多，我们经常下河摸鱼，渴了就喝一口河里的水，透心凉。”望着波光粼粼的河面，郭洪银回忆起儿时赤水河的模样。

然而，随着经济发展，赤水河也面临污染威胁，生活垃圾、农业面源污染、非法采砂……这些问题一度让河水变浑。

2017年，当地推行“河长制”后，郭洪银主动报名成为护河员。从此，巡河成了他生活的一部分。

每次巡河，郭洪银都会仔细检查河岸是否有垃圾、是否有非法捕捞或排污的痕迹。遇到岸边玩耍的人群，他会提醒他们带走垃圾。发现河岸有塑料袋、饮料瓶，他就捡起来装进随身携带的编织袋里。

“这条河养育了我们，不能让它毁在我们手里。”四季轮回中，郭洪银用脚步丈量着这条巡河路，也用心灵感受着赤水河的每一次脉动。

寒来暑往，赤水河依旧奔流不息。不同的是，过去的粗放发展模式已经改变，取而代之的是更严格的生态保护。

拆除小水电站、处理垃圾污水、整治硫磺矿渣、退耕还林还竹还果、禁止非法捕捞……呈现在眼前的是两岸青山、绿树掩映、鱼翔浅底、鸥鹭谐鸣的动人画面。

竹筏工开上游艇

“突突突……”轰鸣的马达声渐息，顾体权师傅将游艇缓缓靠岸，河水轻拍船身，泛起圈圈涟漪。

如今的赤水河是长江上游唯一没有新修干流大坝、可以自由流淌的一级支流。果哈峡全长约5公里，是赤水河干流上最险峻也最秀丽的一段。两岸峭壁耸立，青翠的林木从石缝里倔强地生长出来，倒映在河面上，宛如一幅流动的水墨画。

顾师傅是土生土长的香树村人，从小在赤水河边长大。2006年以前，河上还没有桥，村民们要过河，全靠他的竹筏。

“那时候，一根长篙，一张竹筏，就是我的全部家当。”顾师傅蹲在岸边，眯起眼睛，仿佛又看见当年的自己——年轻力壮，站在竹筏上，一篙一篙地撑过湍急的河水。

2007年，果哈峡的自然风光被旅游公司看中，开发成了景区。聘请顾师傅当游艇驾驶员。竹筏换成了游艇，长篙换成了方向盘，顾师傅从此吃上了旅游饭。

“今年以来接待了6000多位游客，收入从撑竹筏时每月2000多元到现在月入8000元左右，单是过年的那几天，收入几万……”谈到收入，顾师傅笑得合不拢嘴。

“现在方便多了，不用靠人力撑船了。”坐上顾师傅的游艇，船身轻轻一晃，离开了岸边。

“这是仙人脚、果哈桥、花鱼洞、鲢鱼洞……”顾师傅一边介绍，一边握着方向盘沿果哈河溯流而上。他知道哪块石头下藏着鱼群，哪片水域在傍晚会有白鹭栖息。

站在果哈峡畔，清澈的河水倒映着蓝天白云，鱼群在水中游弋，岸边的民居与自然景观相得益彰。这条奔腾不息的河流，终于濯污扬清，重现鱼翔浅底、水清岸绿、人水相亲的生态美景。赤水河清润山村，人与青山两不负。