



长江大保护十周年  
长江流域地市媒体百村蹲点调研行

# 碧水黄墙彝寨新

□文山州融媒体中心记者 陶晶晶 陈才艳

薄雾轻笼普者黑，孤峰倒映碧水中。八月，这片因电视剧《三生三世十里桃花》取景而声名远播的国家湿地公园，湖光山色与喀斯特地貌交织，宛如神仙秘境。

彝族撒尼人聚居村落仙人洞村，就在这仙境旁。然而，曾几何时，这个彝寨寨子与美景格格不入：污水直排入湖，民居乱搭乱建，一度陷入“守着好风景，却赚不到好生活”的困境。

从“污水横流”到“碧水穿村”，从“风貌杂乱”到“风情满园”，蝶变，如何发生？

近日，记者来到云南省文山壮族苗族自治州丘北县双龙营镇仙人洞村蹲点，在黄墙土瓦间探寻答案。

## 碧水归湖

“那会儿游客来划船，划过村口这段都得捂鼻子。”站在湖边，村民范云邱弯腰掬起一捧清澈的湖水，掌心的涟漪荡开一段不愿回首的记忆：“2015年前后，村里家家户户搞民宿，生活污水直接往湖里排，夏天湖面飘着绿藻，太阳一晒，臭得让人受不了。”

彼时的仙人洞村，正遭遇旅游无序开发的阵痛。随着普者黑景区声名鹊起，村民们争先恐后盖楼房、开餐馆，却没人呵护脚下的土地与眼前的湖水。

范云邱记得，那时村口的排水沟污秽不堪，雨天污水顺着青石板路往湖里淌。“很多游客说，你们这儿的污水没法看，说完摇摇头就走了。”

转机始于2017年。村党支部会议室里，三十多位村民围着一张水质检测报告红了脸——普者黑湖水质降到了IV类，连灌溉用水标准都快达不到了。

“绿水青山就是金山银山！”村支书范成元把报告拍在桌上，“再这么乱搞，游客不来了，子孙后代吃什么喝什么？”

一场“治水战役”就此打响。挖掘机开进村子时，不少村民站在自家院门口犯嘀咕：“埋管道要挖路，污水处理站要占土地，这钱花得值吗？”

疑虑声中，村里的老党员们站了出来，带头拆了自家院墙边的违规厕所，把厨房排水管接入新建的管网；村干部带头跳进没过膝盖的淤泥里清淤。在他们



生态宜居的仙人洞村。(文山州融媒体中心供图)

的带领下，村民们的心慢慢解开了。

整治后的村里，再也不见污秽不堪的排水沟，地下埋设的一根根管网将全村生活污水引入污水处理站。

监测数据显示，普者黑湖水质从2017年的IV类稳步提升至2022年的II类，并连续三年保持优质水平。湖边重新长出了曾经消失的水草，候鸟也一年比一年多。

## 黄墙焕彩

吃过午饭，钱桂良正在自家客栈小院里忙碌，庭院里三角梅盛放，与黄墙土瓦的民居相映成趣。

见到记者前来，他放下手中的活儿，邀我们参观。

“您这客栈真漂亮，是还原的彝族撒尼民居吗？”记者问。

钱桂良说：“十年前那会儿的房子可

不是这样，当时要拆我家的‘小洋楼’，媳妇哭了好几宿。”

那时的仙人洞村，正陷入“盖楼竞赛”的怪圈。村民们为了多接客，纷纷加盖扩建，彝族撒尼人传统的“土掌房”渐渐被瓷砖外墙、铁皮屋顶的小楼取代。

面对发展困境，2014年，仙人洞村凝聚共识，决定拆除杂乱建筑，重塑风貌，发展旅游。

可真要推倒自家花费几十万建起的楼房，村民们谁也舍不得。“刚提出拆房时，院里的锄头都快抡起来了，有人说这是砸自己的饭碗。”钱桂良苦笑。

“我家先拆，恢复成传统样式。”关键时刻，村支书范成元站了出来，拆除了自家刚盖好的三层小楼。看着村干部以身作则、动真格，村民们的抵触情绪渐渐消散。

为了让大家看到转型的希望，村集体自筹经费，组织党员和村民代表外出考察。“看到人家的老院子青砖黛瓦，反

而留得住游客，我们才明白自己丢了特色，再新的楼也留不住人。”

考察回来后，村里聘请专业团队深入调研，结合撒尼建筑特色制定“一户一图”改造方案——保留传统“土掌房”的斜瓦屋面、黄墙土瓦基调，融入雕花窗棂、翘角飞檐等元素。这样既留住了民族韵味，又能满足现代居住需求。

在村党支部的带领下，全村掀起改造热潮：通过争取财政支持1470余万元、申请银行贷款7000余万元、发动村民自筹4000余万元，集中投入民居改造、石板路铺设、文化广场修建和水环境治理。

三个月后，范成元家的撒尼民居率先落成。黄墙映着三角梅，雕窗里摆着传统织布机，入住率一下子比以前高了三成。

如今步入仙人洞村，黄墙土瓦映青山，处处透着撒尼风情。全村186栋民族特色客栈错落有致，3300余间客房常年

客满，年旅游收入达4400余万元，村民年人均纯收入超过5万元。

## 弦歌永续

仙人洞村的烟火气里，浸润着文化的气息。

村民李赵黄白天在“云之味”米线店操持生意，夜晚则换上撒尼服饰，带领文艺队为游客跳起激昂的撒尼舞。

乡村旅游火热发展，如何守住民族文化之根？仙人洞村人深知，昙花一现的“网红打卡”绝非长远之计，唯有守住民族文化的“根”，才能行稳致远。

为此，村里积极开展撒尼文化的挖掘、保护和抢救工作，系统整理世代传承的古老文化，精心编排《古老的仙人》《洗麻歌》等50多个原生态歌舞，累计演出超过2500场，吸引观众20.5万人次，让丰富多彩的民族文化找回了乡愁、留住了游客。

“民族文化是血脉，也是财富，我们必须把它传承下去，让更多游客爱看！”排练间隙，李赵黄告诉记者，“看到游客跟着学、拍手笑，就觉得值得。文化活起来了，村子人气也更旺了。”

通过融合丘北各民族文化元素，仙人洞村还将壮族“三月三”、苗族“踩花山”等其他民族节庆引入村子，相继推出篝火晚会、荷花宴、挖藕捕鱼等特色旅游项目，让游客的旅居体验更加丰富多彩。

文化的魅力不仅留住了游客，更吸引了“新村民”。临湖的“水云间”民宿里，上海退休教师杜晓军正给客人泡荷叶茶。她的民宿里，摆着收集来的老织布机，墙上挂着与村民的合影。

“杜老师，您当年一来就决定留下，当时是被啥吸引了？”记者好奇地问。

她笑着指了指窗外的荷塘：“你看这山这水，还有晚上的撒尼舞，一下子就把我迷住了。短短七天，我就决定在这儿定居。”

暮色四合，普者黑荷塘镀上银辉，星光与灯火在水面交织。钱桂良在客栈门口招呼客人，李赵黄和队员们踏响弦子舞步，杜晓军与客人聊着诗和远方……

炊烟、弦歌、笑语，在夜空中交融成歌。

# 三光村的“绿色逆袭”

□文山州融媒体中心记者 龚莉

八月的北回归线，暑气蒸腾，而云南省文山壮族苗族自治州西畴县兴街镇三光村的山间地头，却涌动着沁人心脾的绿意。连片的生姜，细叶舒展；油亮的烤烟，烟叶饱满；毛茸茸的猕猴桃，缀满枝条……谁能想到，如今这生机勃勃的三光村，曾是“石头缝里不长根”的石漠荒原！

从“石漠秃山”到“绿色银行”，从“穷山恶水”到“乡村振兴示范村”，三光村人以“等不是办法，干才有希望”的“西畴精神”，走出了一条生态修复与产业发展同频共振的逆袭之路。

## 石旮旯变成“绿梯田”

“老板，这两天能不能安排无人机来打药啊？我这50亩生姜和30亩烤烟，可等不及了！”村民高仕仙站在自家田地，一手拿着手机，一手擦着额头的汗水，声音中满是焦急与期待。这段时间，高仕仙犹如一只连轴转的陀螺，不知疲倦地穿梭于田地与农家乐之间。暑假的游客潮，让她家的农家乐热闹非凡。每天天还没亮，她就要匆匆赶往市场，精心挑选最新鲜的食材。

“以前啊，守着这些石头地，想发展产业，那简直是做梦，日子过得苦不堪言。”回忆起过去，高仕仙眼神中闪过一丝苦涩。曾经的三光村，99.9%的土地是山区，70%以上的面积被石漠化吞噬，裸露的岩石成了压在村民心头的“穷根”。向石漠化“宣战”，成为三光村人唯一的选择。

在这场“向石要地”的硬仗中，三光村人以“等不是办法，干才有希望”的“西畴精神”，摸索出“山顶戴帽子，山腰系带子，山脚搭台子、平地铺毯子、入户建池子、村庄移位子”的“六子登科”治理法，按照“石漠化治理+生态修复+生态产业开发”的融合模式，同步推进生态修复、水利设施、农田整治等“八大工程”。

经过系统治理，三光村换了人间：



西畴县三光国家石漠公园。(熊平祥 摄)

2013年以来，完成封山育林1.7万亩，退耕还林547.3亩，荒山荒地造林1800亩，森林覆盖率由原来的8%提升到现在的61%，打造了近5000亩的“石漠梯田”，成功申报国家石漠化公园4A级景区……

“现在我们村不光生态环境好，而且家家户户的土地都平平整整，种庄稼、发展产业基本上都是机械化操作，别提有多省心了。”说到现在的三光村，高仕仙笑得合不拢嘴。去年，她家50亩生姜卖了50万元，30亩烤烟进账10万元，农家乐忙活小半年也挣了5万元。今年生姜和烤烟长势好，收入也不会差。

据统计，今年三光村共种植生姜1367亩、烤烟2570亩、辣椒2150亩、其他蔬菜650亩，预计产值能达4600多万元。曾经硌得人脚疼的“石旮旯”，如今成了能生金的“绿银行”。

## 石头山长出“金果实”

清晨6点，三光片区4000亩猕猴桃基地已热闹起来。薄雾中，村民朱廷会

弯腰穿梭在果林间，熟练地采摘猕猴桃，饱满的果实很快装满竹筐。

“采果、套袋按件计算，手脚麻利点一天能挣200元，平时修枝、施肥一天能挣120元，一年到头不愁没活儿干。”朱廷会的笑容里透着踏实。

2016年，西畴县引进文山浩弘农业开发有限公司，在三光片区打造猕猴桃基地，朱廷会就成了这里的常客。施肥、修枝、采摘、分拣，每一道工序她都烂熟于心。一年到头，这里基本都有活儿干，收入稳定而可观。

生态产业的兴起，不仅让闲置的土地“活”了起来，还激活了配套服务业。在猕猴桃基地旁，江记农家乐炊烟袅袅，店主江应凯系着围裙在灶台前忙得团团转。铁锅里的土鸡“滋啦”作响，香味顺着窗户飘出去，引得过路的游客直咽嘴。

“2017年游客多了，大家愁没地方吃饭住宿，我就把自家房子翻新，开起了农家乐和民宿。虽说不是大生意，但一家人的日子过得有滋有味。”江应凯一边接听订餐电话，一边翻炒着土鸡。

一到周末，农家乐总是游客爆满。原生态的腊肉、野菜等美味颇受大家青睐。几年下来，江应凯一家的日子越过越红火。

## 石漠区建成“聚宝盆”

“以前谁会来这石头山？现在每到周末，景区停车场都满了。”三光村委员会主任李有装站在观景台上，望着山下穿梭的游客感慨道。

生态变好了，产业起来了，三光村又把目光投向了旅游发展上。“咱这石漠化治理是个奇迹，台地、果园、森林都是风景，凭啥不能让人来看？”李有装的想法，成了全村人的新目标。

说干就干。依托国家石漠公园4A级景区的金字招牌，三光村先后引进浩弘农业、兴牧业等龙头企业，带动企业和群众累计投资1.1亿元，采用“公司+基地+合作社+农户”模式，整合高原特色农业、林业、山地牧业资源，打造“生态观光+农



三光村出产猕猴桃。(文山州融媒体中心供图)

事体验+文化研学”的乡村旅游综合体。

现在的三光村，已先后建成观赏栈道、“西畴精神”展览馆、猕猴桃科普厅等景点，开发了猕猴桃采摘、民俗体验等项目，让游客既能领略石漠化治理的奇迹，也能沉浸式感受田园之美。

“去年一年，来村里的游客超过10万人次，光旅游收入就突破2000万元！”李有装算了一笔账。

曾经没人愿意来的“石头山”，如今成了西畴县的“香饽饽”，村民们在家门口就能挣钱，日子过得越来越红火。

“下一步，我们要办水果采摘节，让游客亲手摘猕猴桃、辣椒；还要修原始森林观光步道，鼓励更多村民开农家乐，提升接待能力。”谈及未来规划，李有装眼里满是憧憬，“咱这‘绿宝盆’，得让它长出更多‘宝贝’来。”

夕阳西下，三光村的石壁上，归鸟的叫声和村民的谈笑声此起彼伏，“三保”台地里的作物在晚风中轻轻摇曳。在这片曾经“山大石头多”“石窝窝里栽水吃”的土地上，绿色发展故事正在续写。