



◇罗鑫

## “两瓶水”映山河忠魂 红城薪火照少年新程

在江苏无锡“山河映忠魂”全国英烈讲解员大赛决赛现场，遵义少年漆铭臣手中的“两瓶水”牵动人心：一瓶来自赤水河，一瓶取自南京雨花台的秦淮河。当这两瓶水被放在一起，16岁遵义籍烈士袁容桐英勇就义的故事随之流淌而出。这不仅让漆铭臣摘得全国二等奖，更让遵义的红色文化与全国英烈精神深情对话，在新时代奏响信仰传承的壮歌。

这“两瓶水”，早已超越地理符号，成为精神血脉的象征。赤水河的清激，映照着黔北大地深厚的红色根脉——90年前，红军四渡赤

水，在绝境中开辟生路；遵义会议拨正中国革命航向。这片土地，孕育了无数可歌可泣的英雄篇章。而秦淮河的深沉，承载着雨花台英烈的家国赤诚。两水相汇，是信仰的共鸣；无论身处何方，中华儿女对英雄的敬仰、对理想的坚守，始终一脉相承。

漆铭臣的成长，正是遵义红色文化浸润当代的生动缩影。这位吃着羊肉粉、登上红军山长大的少年，自幼在遵义会议纪念馆的讲解声中聆听历史，在长征精神与遵义会议精神的熏陶下立下志向。

从三年级起投身讲解实践，为

打磨细节反复练习，他的专注与坚韧，不仅是对“新时代好少年”称号的践行，更折射出遵义在红色传承上的深耕——在这里，红色不是陈列的文物，而是融入日常的“精神课本”；英雄不是遥远的符号，而是可学、可追、可成为的榜样。

“山河映忠魂”的主题，与遵义的城市气质高度契合。遵义的“忠魂”，是四渡赤水的无畏，是袁容桐面对酷刑的不屈，是一代代入守护红色根脉的执着。而“山河映忠魂”所倡导的，正是让英雄精神融入大地、走进人心。

漆铭臣带来的“两瓶水”，以最

朴素的方式诠释了这一理念：赤水河映照遵义的山河之魂，秦淮河映照全国英烈的精神之光。二者交汇，正是“英雄从未远去，精神永照山河”的生动写照。

新学期将至，漆铭臣的故事为青少年树立了精神坐标：红色传承，贵在知行合一，既要怀揣如赤水河般清澈的“知”，追寻真理；更要投身如江河奔涌般的“行”，在磨砺中成长。从遵义会议纪念馆的小小讲解员到校园红色课堂，再到各行各业的初心践行者，遵义人民正以行动证明：英雄的精神从未褪色，红色的根脉始终茁壮



◇关育兵

## 为相亲鉴定付费，别让画地为牢隔绝了爱情

“身高过5减3，收入区间取最低值，三码合一有家暴倾向……”如今，一些社交平台上自称“相亲鉴定师”的主播，正用一套所谓“爱情公式”为年轻人分析相亲对象、评估婚恋竞争力。(8月26日《中国青年报》)

表面看，“相亲鉴定”迎合了当代年轻人对婚恋确定性的渴望。快节奏生活中，有人希望通过专业分析规避风险，减少试错成本。但深究其里，这种将人物标签化的公式计算，本质上是对复杂人性的粗暴简化。

那位称“健身教练可能家暴”

的主播，用“身高去皮”“收入就低”等所谓法则武断评判，甚至从“练跆拳道”推导出“家暴倾向”——这种有罪推定式的分析，看似头头是道，实则充满偏见和误导。

更为关键的是，这类服务往往暗藏付费套路与行业乱象。许多主播通过低价体验引流，再推销高价“私人订制”；服务通过平台外渠道交易，缺乏资质证明和协议保障。

一旦消费者发现主播敷衍了事、建议千篇一律，要求退款却维权艰难。中国法学会消费者权益保护法研究会副秘书长陈音江指

出，这类服务主观性强、证据难量化，且若存在虚假宣传，涉嫌违反反不正当竞争法。

“相亲鉴定”的走红，反映了部分年轻人在婚恋认知上的迷茫。社交媒体在提供信息的同时，也带来了广泛的社会比较，使一些年轻人不断寻求外部认证。

然而，直播间里“全员皆可疑”的思维模式，非但不能帮助建立亲密关系，反而可能加剧对他人的物化和标签化，造成情感连接疏离。

爱情不是算法，无法实现精准的条件匹配；幸福更非公式，不能

靠加减乘除计算得出。

真正的婚恋，核心在于两情相悦的共鸣、相互理解的包容和共同成长的决心。

那些被主播贬低的“健身教练”或“收入不高”的普通人，或许恰恰能用真诚、责任感和情感投入，构建起一段温暖长久的关系。

年轻人相亲需要理性防范，但更需保持对情感的真诚感知和勇敢尝试。

与其花钱让别人“鉴定”幸福，不如相信自己判断力的成长；与其套用公式画地为牢，不如在真实相处中体会缘分的美好。



◇王思薇

## 数字孪生照见城市未来

据央视新闻客户端报道，我国实景三维中国建设已取得阶段性成果，300个地级以上城市完成建筑三维模型建模，预计2025年底将初步建成这一覆盖全国的立体空间数字系统。

这不仅是技术革新，更是一场城市治理的深层革命。当城市在数字空间“立”起来，我们看到的不仅是精确复刻的街景楼宇，更是一面映照未来的智慧之镜。实景三维将城市转化为可计算、可模拟、可预测的数字化实体，犹如为城市装上了“数字神经”，让传统治理从二维图纸时代跃入立体智能时代。

数字孪生技术正重塑城市治理逻辑。三维模型让路灯会“思考”，让水系可“预演”，城市管理从被动响应变为主动干预。这种转变犹如从盲人摸象到明察秋毫，管理者得以穿透表象把握城市运行的内在规律。

然而技术越是先进，越需警惕数字迷思。三维模型再精确也只是现实的映射，不能替代人与人真实的联结。智慧城市建设的核心是为人服务，而非技术炫技。防止数字孪生沦为“数字花

瓶”，关键要让技术赋能与人文关怀同频共振，避免在数据狂潮中迷失治理的温度。

实景三维中国更预示着国家治理体系的现代化转型。当960万平方公里国土在数字空间实现全息呈现，国家治理将获得前所未有的空间认知能力和决策支持能力。从城市规划到灾害防控，从历史文化保护到基础设施建设，实景三维将推动治理模式从经验判断向科学决策深化，为高质量发展提供新型基础设施支撑。

建设实景三维中国需把握三原则：一是坚持应用导向，避免重建轻用；二是确保数据安全，筑牢地理信息防护墙；三是注重开放共享，打破数据孤岛。技术唯有与制度创新、理念更新相结合，才能释放最大效能。

数字孪生城市正如一面镜子，既照见现实，更映照未来。当我们在数字空间复刻城市时，更需在现实世界守护好城市的烟火气与人情味，让技术进步真正服务于人们对美好生活的向往。唯有如此，数字孪生才能超越技术本身，成为推动城市文明进步的强大力量。



◇戴先任

## 工程建设不容“瘦身”

“瘦身”钢筋，就是用冷拉的办法把钢筋强行拉细——不光拉拽时容易断，柔韧性也差了很多，稍微受力就可能折断。(8月25日江西电视台都市频道)

据调查，部分非法加工厂通过回收废旧钢筋，并通过加热、拉伸、裁剪等工序，制造出不符合国家标准的“瘦身钢筋”。这些工厂每年可处理上万吨废旧钢筋。这导致大量不合格钢筋流入多个城市，被用于各种建筑工程。

在建筑工程中，钢筋是建筑物的骨架和关键支撑，其质量直接关系到整个工程的稳固性。显然，钢筋质量至关重要。

而“瘦身钢筋”由于直径较细，其抗震性能亦不足，实为偷工减料之举。使用“瘦身钢筋”等劣质钢筋，会降低建筑物的承重能力。

频繁出现的“瘦身钢筋”严重威胁工程安全，造成重大安全隐患，甚至导致建筑坍塌事故的发生。

对于“瘦身钢筋”等不合格建筑材料，必须采取零容忍态度，严格控制，防止其进入建筑行业。

实际上，对于“瘦身钢筋”等不合格建筑材料，监管机构已多次发布文件，要求加强整治。

早在2017年，相关部委联合发布了《关于进一步加强建筑钢筋质量监管严惩“瘦身”钢筋等违法行为的通知》，明确表示国家将严厉打击“瘦身”钢筋等违法行为……然而，在督查和整改过程中，“瘦身钢筋”等问题钢筋并未完全消失。

“瘦身钢筋”等不合格建材之所以难以根除，主要是因为其背后存在较高的利益驱动和监管不足。

因此，必须加大监管力度，提高违法成本，确保相关法律法规和规章制度得到切实执行。

应压实各级监管责任，加强责任追究，彻底切断背后的非法利益链，对导致“瘦身钢筋”流入建筑市场的各方责任主体进行追责。对于监管不力的情况，也应进行问责和追责。

此外，还需提升监理人员的专业素养，严格从业资格审查，加强相关人员的专业技能培训。

同时，加强工程质监监督，对工程项目施工实施全面的事前、事中、事后监管。



◇刘天放

## 应对开学季诈骗，防骗手段应升级

9月将至，众多高校已经开启了报到流程，而高中、初中、小学等教育机构也即将迎来新学期。在此背景下，网络诈骗特别提醒广大师生及家长，开学季往往是网络犯罪活动的高峰期。因此，我们必须提高警惕，加强网络安全防护，切勿给不法分子留下任何可乘之机。

在进行缴费时要警惕可能存在的陷阱，转账前务必进行核实；游戏中的所谓“福利”不可轻信，社交活动中要仔细甄别对方身份。

开学前后，网课需求激增，不法分子常伪装成正规机构进行诈骗，常见的手段包括推销价格昂贵的课程，或谎称退费需要交手续费等。因此，我们必须保持高度警惕，避免受骗。

从诈骗手段来看，一些传统手法依然存在，但其实施方式更加“深入”和“细致”。

不法分子不仅利用贷款、资助等借口，还借助高科技手段，

如利用人工智能模拟人声音，或使用AI换脸技术伪装成任何人进行诈骗。

这些手段考验着学生的智慧、情感和生活常识。因此，家长、学校和警方都在提醒学生，切勿轻易相信网络上的信息。

诈骗者的最终目的是骗取钱财。因此，在接到要求付款的信息时，切勿按照对方指示操作，以免上当受骗。

遇到疑似诈骗信息时，应立即向老师、家长或其他同学求助。若怀疑遭遇诈骗，不仅不应遵从骗子的指令，还应及时报警。即使对方声称能提高信用卡额度，也切勿轻信，以免因贪图小利而受骗。

面对开学季的诈骗，我们需要升级防骗手段。学生应全面了解各种诈骗手法，防止上当受骗。

简而言之，只要我们不相信“天上会掉馅饼”，诈骗就无法成功。

## 公共文体设施不能“有人建设人管”

健身步道杂草丛生、公园器械出现锈蚀、社区健身房的跑步机零件松动……记者近期在青浦、浦东等区走访发现，公共文体设施“建起来”后，后续维护机制尚不完善，一些问题因缺乏常态化管理逐渐显现。(8月25日《解放日报》)

近年来，政府投入巨资在家门口修建公园健身步道、社区健身房，其初衷是方便市民就近健身锻炼，满足老百姓日益增长的文体需求，是名副其实的惠民便民的民生工程。

然而，家门口的公共文体设施修建好了之后，后续却没有人管理维护，致使锈迹斑斑，或是“缺胳膊少腿”“带病服役”“超龄服役”。这不仅造成公共文体设施资源浪费，而且存在安全隐患，可能让人健身不成反伤身，民生工程沦为糟心工程。

三分在建设，七分在管护。一方面，配套处罚机制，倒逼各部门建立长效机制，强化对公共文体设施的日常管理维护。另一方面，保障管护资金，明确公共文体设施日常管理维护资金来源。

(何勇)



(王少华 绘)



◇余明辉

## 景区“限时拍照”不如“限时使用”

正值暑期旅游旺季，各景区热门打卡点排队拍照问题成为关注焦点，在一些人气高的打卡地排队拍照，少则等待半小时，多则两三小时，有不少游客反映，这让原本轻松愉快的旅游体验大打折扣。为此，一些景区推出了“限时拍照”措施。有的限时30秒，有的限1分钟，有的限5分钟。这些措施也引发了广泛热议。(8月25日央视新闻)

这一争议背后，是景区的两难。一边是游客“想好好拍照”的期待，一边是“不能让队伍堵成墙”的秩序要求。但细想便知，“限时拍照”不是为了“卡时间”，而是为了分好公共资源这块“蛋糕”。景

区调控拍照时间，本质是在落实这一条规定的精神，总不能让一个人占着打卡点拍十分钟，几十号人在太阳下晒着。

但争议也说明了可“限时”不该是简单一刀切的“硬规定”，换成“限时使用”的灵活思路，效果或许大不一样。所谓“限时使用”，就是不把秒表当成“万能钥匙”，而是按客流、按人群、按用途，把“限时”拆成精细的“分类管理”。

先看淡旺季的区别。旺季游客扎堆，比如黄山光明顶、九寨沟五花海，日均接待量超万人，热门打卡点若不限时，队伍能从观景台排到山脚。这时限时1-2分钟，让每个人都有机会拍，总比有人拍

够了、有人没拍到强。可到了淡季，游客稀稀拉拉，还卡着30秒倒计时，就显得多此一举。

再看人群的差异。《无障碍环境建设条例》要求景区为老年人、残疾人提供便利，“限时拍照”也可照着来。比如西安大雁塔北广场，对推着轮椅的游客、拿着拐杖的老人，就该放宽时间，甚至设“优先通道”；对带小孩的家庭，也该多等半分钟——孩子哭闹着不配合，硬卡时间只会让家长更慌。黄山景区今年暑期就这么做了，热门打卡点给特殊群体留了“弹性时间”，游客没一个抱怨的，反而夸“景区懂人情”。

更要分“普通拍照”和“商业拍

摄”。现在不少人带着专业设备去景区拍写真、做直播，一占就是半小时，普通游客只能干等着。这里就得划清界限：普通游客拍纪念照，限时1-2分钟；商业拍摄得提前申请，按时间收费，还得限定非高峰时段。故官早就这么管了，商业拍摄要办许可，还不能占用开放区域，既没耽误游客，也规范了商业行为——这才是把资源用在刀刃上。

旅游要的是尽兴，不是较劲。景区把“限时拍照”换成“限时使用”，多一分灵活，少一分一刀切，游客才能在镜头里看见美景，在体验里感受到舒心——这才是景区管理该有的样子。