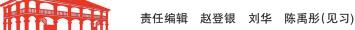
生

活散

记





怀念玉端老师

岁月如歌,师恩难忘。每逢教师 节,我就想起敬爱的初中班主任黄玉 端老师

我出身于一个亦农亦工的贫困家 庭,父亲从赤水县城下乡参加土改后 留在农村落户务农,母亲是服装厂工 我能读赤水一中算是幸运,否则, 就会与玉端老师失之交臂。

玉端老师时任初一(1)班班主任, 我有幸担任班长,在她的谆谆教诲下 成长,并见证了玉端老师的风采,让我 终生难忘、受益匪浅。

我们赤水一中76届初中1班学 生,毕业已近50载,全班60个同学分 别来自县城4所小学。早在入学前, 玉端老师就对学生生源进行了认真调 研,对每个同学的性格、特长、成绩做 了摸底。组建班干部班子,她考虑周 全,既发挥各位同学的专长,又平衡学 生来源学校和同学亲疏关系,不单纯 看成绩,也看特长,使班干成为学生认 可信任、团结协作的好班子。

从班干来源构成(一小2人、二小 2人、三小1人、四小2人)来看,玉端 老师就费尽了苦心。班干来源于每间 小学,得到同学认可赞同,非常支持班 干的工作,从而使班干班子运转良好, 全班呈现团结向上的良好氛围。

从横向看,我们班也是当时全年 级班风正、成绩最好的一个班,说明玉 端老师有远见卓识,抓早读、抓班干、 抓班风,整肃课堂纪律,这是她多年当 班主任的经验之谈。

玉端老师当班主任得心应手,与 她的学识和从教经历是密不可分。她 生于1932年4月,1956年7月毕业于 国立西北师范学院生物系,任兰州市 卫生学校教师一年,1957年7月调回 故乡,进入母校赤水一中任教,教书育 人30余载,直至1987年退休。

玉端老师热爱教育工作,在教 学上刻苦钻研业务。她除当我班的 班主任外,还兼上我们年级4个班的 生理卫生、农业基础课。她认真备 课,细心批改作业,耐心解答学生提

她上生理卫生课,讲解中草药知 识,不单传授书本知识,还亲自带领学 生在田间地头看实物、采标本,使学生 强记忆、长见识,什么贯众、虎杖、钩 藤、柴胡、茵陈、鱼腥草等,我们都是在 那时认识的,其功效至今未忘。

上农业基础课,她亲自带我们到 生产队参加支农,让同学们在收麦、插 秧中学习识别作物,激发学生潜能,熟 悉了解农活,结束后要求每人写一篇 心得体会,使同学们在耳濡目染中掌 握知识,得到锻炼。

在育人上,她以德为先、将心比 心、以心换心,通过不断提高自身素 质,用规范自己行为去影响身边的学 生,用自己的热情去教育感化学生,用 自己的真心去呵护学生。

玉端老师对学生无论家庭贫富、 学习成绩好坏,也不管家长是干部还 是群众,均一律平等,尤其对班干要求 更严。她善于发现问题,善于做学生 思想工作,循循善诱,不偏信偏听,不 随便在大庭广众下批评学生,而是和 风细雨,动之以情,晓之以理,让人心 悦诚服。

玉端老师不仅授课深受学生欢 迎,班主任工作尤为出色,得到同学们 的称赞和爱戴。她多次受到省、地、县 人事、教育部门的表彰和奖励,曾荣获 "贵州省劳动模范"称号,并于1983年 荣获"全国优秀班主任"金质奖章。

同年,因劳累过度,玉端老师突发

脑出血,导致右半身不遂入院治疗,半 年后,右腿仍行走不便。但病痛并未击 垮她重新站在讲台上的决心,在配合医 生治疗的同时,她以惊人的毅力与疾病 作顽强斗争,坚持锻炼用左手写字,终 于又站在她钟爱的三尺讲台上。

早在1975年夏收时节,我就知道 玉端老师患有高血压和心脏病,那时她 带领我们班同学在城郊支农实习,衣袋 里随身带有降压和治疗心脏病的药。

她和丈夫李镜荃老师叮嘱我,如 果发生意外,要及时把衣袋里的药给 她服下。但她不顾天气炎热、路途遥 远和体弱多病,与农民群众、与同学 们同生产、同劳动,身体力行,忠于职 守,以她的实际行动诠释着"学高为 师,身正为范"的真谛,为全班同学树 立了榜样。

玉端老师在教书育人岗位上一干 就是32年。她倍加珍惜人民教师这 一光荣称号,发自内心地想当个好园 丁,为祖国培育出更多鲜艳的花朵,以 高度的事业心和强烈的责任感投身到 教书育人工作中,以爱岗敬业的精神、 朴实高尚的人格魅力和突出的业绩, 赢得了领导、同事们的高度肯定和同 学们的衷心爱戴。

(三)

玉端老师班主任工作十分出色, 在于她善于结合实际,探索总结出了 一套教书育人,做班主任工作的成功 经验。其秘诀是:注重构建师生一体 的和谐班集体;注重与学生家长联系, 做好家访工作;注重关爱照顾特殊困 难学生,让其感受班集体的温暖;注重 人性化教育管理,用心呵护学生成长。

我们班有几个同学善写善画,为 鼓励他们追逐梦想、展示特长,玉端 老师建议学校将大门屏风后墙的黑 板报分班轮办。

轮到我们班办报时,几位同学轮 番上阵,办出的黑板报版面清新、图 文并茂、字迹娟秀,文采斐然,全校师 生驻足观看,无不投出羡慕眼光,称赞 初中1班藏龙卧虎,人才济济。同学 们的才艺得到展示,激发了努力向上 的动力和信心。玉端老师能敏锐地发 现每个学生的闪光点,因材施教,育才 有方,精心设计,为同学们搭建展示才 艺的舞台。

每年的年终学生评语,玉端老师 提前两个月就开始准备,对每个同学 的表现情况,都要像放电影一样过滤 一道,给出恰如其分的评价。全班60 个学生的评语不重复不重样,每个学 生和家长都可以从评语看到自己或孩 子一年的学习是进是退、思想品德有 否提高、与同学和集班体相处如何、个 人性格与爱好、要发扬的优点和需要 摒弃的缺点等。这些评语,浸透着玉 端老师的心血和她对每个学生的精心

"谁言寸草心,报得三春晖"。玉端 老师教书育人几十年,桃李满天下。莘 莘学子不管在外多久多远,回到家乡后 都要到她家里拜望她、陪伴她,向她汇 报自己在外的学习、工作成绩、增长的 见识等等。逢年过节,学生们都要打电 话问候她,每次同学聚会,都要邀请她 出席或集体登门拜望她。

玉端老师退休后,曾经到许多城 市旅游探亲,每到一处,都受到学生们 的热情款待和细心陪护。同学们为有 玉端老师而骄傲,作为她的学生备感 荣幸自豪。

玉端老师因病医治无效,于2023 年1月14日凌晨6时,在遵义航天医 院仙逝,享年91岁。

"教诲如春风,师恩似海深,桃李 满天下,春晖遍四方"。玉端老师离开 我们三年了。恩师虽逝,教诲永存;师 恩浩荡、永志不忘。



娾 展 刻

天 摄

非常感受



浥园如诗

在湄潭浥园,心润润的。

盘踞在古诗里的浥园,山水古典, 端坐在丹青水墨里,湿润着我这个误 入者的身与心。

入夏,一堆湿润的充满诗意的植 物,恰逢其时地长在浥园,举出鲜活花 蕊,长亭短亭的芬芳,填满了86亩的 青山绿水。我在浥园如水的脸庞,摸 到青葱正盛的模样。

杜鹃如美人,略含矜持,婀娜地候 在入口处的长廊一侧,任稀疏温暖的阳 光,缝补日渐褪色的妆容,故人未老,无

日渐凋零的海棠,依旧在长廊处延 伸,卸下千回百转的等待,奔跑在夏日 的梢头;

前世的一丛修竹,懂得风雅,掩隐在 花窗后,用闲散的气质,草拟几句散落的 诗词,所有的疼痛,就长成一种气节;

一园子的青草略显荒芜,却获得了 浥园给予的蓬勃力量,牵着葱绿向更远 的远方奔去;

紫薇绽开,满含初恋的颜色,站在 初夏的风中,掩盖莺歌燕舞,用深情微 笑等候远归的故人和想象中的爱情。

如我一般,花纸伞下,等着某人,来我的 时间里,把故事在浥园铺开。

沿蜿蜒小径去浥园深处,满脚的 新泥踩疼睡醒的小草,有稀稀疏疏的 野花兀自开落,一只酒醉的蜜蜂,在花 开与花落间撞来撞去。

饮下悲欢离合的那朵猩红野 花,已将旧时妆,收进箱底;蝴蝶扇 动翅膀,打开山门,经过风和流水时 放慢脚步,振落的一段心事,完成了 与浥园灵魂深处的某一次相遇;微 风轻扯衣袂,接受一场不合时宜的 托付,留下一些秘密,与流水一样, 写满慈悲。

一弯绕园的深潭,以曲折的方式, 让我确信,它是一阕幽深的山水,收拢 风声后,澎湃激荡,重新种植花草鸟鸣; 从古诗里走出来的菡萏,典雅精巧,娉 婷在翠绿的荷叶之上,恰是浅夏的辞 藻,带着满身的书卷才情,长句短句,不 管路人能否读懂,只用桃花笺、蝇头小 楷写满清澈的水面,有的成为题头诗,

有的成为红印章。 堤岸上,一座精致小桥,深潜于浥 园的绿色中,在一声鸟鸣里,安静地横 斜在眼前,与一棵树并肩站立,任阳光、 雨水由外而内清洗,在一卷水墨里安定 平静;

小径溪流,禅意丛生,一道深陷 人间的石门,凝视尘世,花间词的光 阴,轻举于微风,抽出最明媚的一 段,供你阅读;雕花拱门内,盘根错 节的绿意,暗自排布它的道场,豢养 着更多的明月清风,葱郁过的地方 已长成老故事;蔷薇拼尽全力,在篱 笆上谱写蓊郁的诗句,眼里的远方, 不再是迎风的辽阔,而是人间脚印 和枝间绝句。这人间的深红和浅红 啊,悬于风中,枝丫伸长,终亦被葱

在浥园,不登高也可眺望。

坐在半山亭远眺,心中便有了辽 阔的一部分,入世、出世都可找到合适 的理由,缘起、缘灭,都能获得足够的证 据;沏一杯茶,清风来故人,喝茶的过客 放下昨天,在一盏茶中了却人间万事, 只与微风并肩坐看浥园的色彩,不惊不 扰,装饰旧了的人间,不再问身后江山 为谁忙;风是小的,敏感而慈悲,从园外 吹来,轻轻推动流水、绿意,翻动浥园的 书稿,又吹落一页到园外;耳边的鸟声 蔓延,把诗写在浥园的每片叶茎之上, 任其野生;我和阳光坐得那么近,只需 迈出一步,就能让外边的世界碰撞到 内心。凭空抓一把风,浥园就递给我 一堆堆诗句,每一句,都动用了我心底 的柔软。青绿山川,都被生动的辞藻 贯穿。而我,一把瘦笔磨了又磨,也写 不出横平竖直的一首诗给浥园,即便 只是陪衬

正午的阳光,在长满青苔的瘦石上 叙旧,空气中还有一些诗句没有落地, 对面的一座山已流淌成一座盆景,溪流 如眼,山峰似眉,从上句流到下句,是立 体的平仄。有规模的气势,又自带足够 的诗韵,一叠一叠,载着浥园的诗词,在 天地间铺开,平平仄仄,荡气回肠。展 开的翅膀,足够你挥毫泼墨。

一声柳笛,阳光有约。

水袖褪去绝色,春意落下晚妆。 浥园的色彩在五月叠加起重量,风推过 去绿意扑出来,覆盖着旧疾、旧念,重铺 一幅湿润江山,诗经汉赋,落英成题;唐 风宋语,归隐为泥。而那一地湿漉漉的 诗句,就只等你着墨唱和。

外婆家从 前住在道真深 山里。外婆家 在半山腰,翻过 连绵不断的青 山、层层叠叠的 云朵、蜿蜒曲折 的马路就到了。

木质结构 的老瓦房在天 刚破晓的时候 升腾起缕缕灰 白色的炊烟,灶 台前一个小小 的人影正在忙 碌,那就是我的 外婆。她穿着 灰蓝色的上衣, 头上戴一顶帽 子,花白的头发 悄悄从帽檐处 溜出来,随着她 佝偻的身子一 起晃动,一双解 放鞋虽然磨破 了又打上补丁, 却很干净。

在这大山里,她日复一日、年复一年地过 着日出而作、日落而息的日子。一年四季从 不闲置的地里,是她和外公一起种下的土豆、 玉米、辣椒、白菜等各种作物;圈里,一头白胖 胖的小猪欢快吃着草料;夏季不止息的蝉鸣、 冬天晶莹飘舞的雪花,陪着他们在这里生活

"苞谷快熟了,等收了苞谷晒干,小猪就 可以吃上苞谷面了,多的还可以卖钱咧。"午 后的闲暇时光,外婆总和外公絮絮叨叨着这 些家长里短。

逢赶集天,他们早早地起床,踩着露水走 上一个钟头,去镇上购买些吃的用的,再顶着 日头翻过一个个坡回家。米粑是外婆爱吃 的,配上她自己采的茶叶、自己熬的油茶,解 乏又提神。

山里的日子平淡得像水,默默流逝着

后来,说是要搬迁到城里去了。

我能看出来外婆很不舍。这个地方外 婆生活了几十年,门前的树每年春天开一树 的香花,林子里的野猕猴桃酸甜多汁,山里 是数不尽、捡不完的枯枝干柴,好几回她偷

到了离开的时候,她把家里的家当收拾 起来,锄头、弯刀、锅碗瓢盆,零零散散一大 堆。车在蜿蜒的山路上缓慢行驶,熟悉的山、 熟悉的路、熟悉的云,渐渐变成了一个个模糊

县城的新家在四楼。这是一个新建成的 易地扶贫搬迁小区,楼下种着好些树,绿油油 的草地、宽阔的广场上还有许多休闲的设 施。外婆打量着这个新家,趴在阳台上往下 看,好奇的样子像个小孩。初来乍到,和山林 土地打了一辈子交道的外婆对这里充满了陌 生和无措。

舅舅便在不远的城边为他们租了一小块 土地,老两口常常在这里劳作。穿过连片的 建筑,再走上一段小路,便到地里。从家里带 来的锄头派上了用场,在这两分地里,渐渐长 出了茄子,长出了豆角,长出了绿油油的小葱 和牵着藤蔓乱爬的瓜秧,山里的春天开始在 这里渐渐发芽

没过多久,外婆与二楼的婆婆熟络了起 来。外婆、外公与二楼的老两口常常聚在一 起,分享彼此种的菜,一起散步,探索着这个 对他们来说陌生庞大的县城。

当我再次去她的新家看望他们时,咦,人 呢? 怎么不在家? 电话那头听起来很热闹。 声音传来,原来他们在二楼的婆婆家。我走 进去,他们围坐在一起,桌子上有饼干有水 果,还有冒着热气的油茶。

"我们是交到好朋友了,一起耍。"外婆的 脸上有很多褶子,每道褶子都盛满了笑。看 样子,她开始渐渐习惯了在这里的生活。

再后来,社区的"老吾老驿站"开起来了。 每天吃过早饭,他们就往那去,跟着做手 工、唱红歌,他们交到了不少朋友,回来就跟家

端午节,外婆带回来两个粽子;重阳节, 说是驿站一大早就打了糍粑;驿站还给大家 过集体生日,吃了好大一块蛋糕……好像每 天都有新鲜事,让这两位老人应接不暇,忙得 不亦乐乎。

吃过晚饭,外婆靠在沙发上看电视,夏日 炎炎,旋转不停的风扇带来丝丝清凉。太阳 背山后,小区内逐渐热闹起来,外婆有时候也 会下去逛逛,跟着外公在小区走走停停,遇到 驿站的朋友,就停下来打招呼、话家常,路灯 把他们的影子拉得很长。

外婆说,以前天黑了就不出门,现在晚上 还能出去走走看看,到处都很亮堂,用不着拿 电筒。外公说:"在这里我们还是过得去的。 大半辈子都在山里,老了,搬进城里住了。

他们的脚步还是那样慢,和从前一样踏 实。偶尔,他们还和以前一样,走去市场买些 吃的喝的带回家。外婆爱吃的米粑,在这里 有更多口味。我买过很多糕点带去,她说,要 和二楼的好朋友打平伙,带着吃的去蹭油茶 喝。她的笑声很爽朗,笑容还是那样慈祥。

外婆已经很少提山里的事了,但是我知 道,那些藏在琐碎家当的思念、那一小块土地 里生长的春天、那些驿站里嘹亮的歌声,都在 这个新家里慢慢扎下了根。