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方方 丽丽

新蒲放歌

初到井冈山
晨雾还没散尽时，车已驶入罗

霄山脉的褶皱里。山风裹着草木
的清苦气息扑在窗上，恍惚间竟像
扑在八十年前的油纸灯上——那
些在暗夜里流动的光，此刻正顺着
层叠的黛色山峦漫下来，漫过我摊
开的掌心。

怀着崇敬的心情，我走进了
井冈山。最先撞见的是那些石
头，不是江南园林里被泉水泡得
温润的太湖石，也不是北方山岗
上被风沙磨得粗砺的花岗岩，井
冈山的石头带着一种沉默的筋
骨。黄洋界的哨口，几块青灰色
的岩石斜斜支着天空，缝隙里还
嵌着当年的弹痕。向导说，这是

“胜利石”，当年红军就是凭着这
道天然屏障，用一门修不好的迫
击炮击退了敌人。

我伸手去摸，指尖触到的不
是冰凉，倒像是触到了某个战士
发烫的额头——他眯着眼测算弹

道时，睫毛上还凝着霜……
茅坪的八角楼总在暮色里显

出特别的静。木质结构的房子被
岁月浸成琥珀色，煤油灯的光晕在
墙上投下窗棂的影子，像一幅被时
光洇开的水墨画。书桌前的藤椅
还保持着前倾的角度，仿佛主人刚
刚起身，去灶房讨一杯热茶。就是
在这盏灯下，毛泽东写下了《井冈
山的斗争》。纸页间跃动的不只是
文字，还有稻穗在田埂上拔节的脆
响——是竹笠在雨里行走的沙沙
声，是千万双草鞋踩过泥路时，大
地发出的深沉回音。

最动人的是那些无名的细
节。小井红军医院的墙上，整齐
地排列着三十多个名字，都是牺
牲时未满二十岁的护士。她们
用过的药碾子还在，青石雕琢的
凹槽里，似乎还残留着草药的苦
涩气息。有人在石臼旁摆了一
束野菊，黄灿灿的，像极了她们

当年别在辫梢的花。茨坪的红
军谷里，溪水潺潺流过一块心形
的石头，当地人叫它“初心石”。
水流过石面时会分岔，再合流，
像极了那些从五湖四海来的年
轻人，带着不同的乡音，最终汇
入同一条河流。

下山时遇见一群孩子，背着书
包从红军标语前跑过。“打土豪，分
田地”的字迹被风雨洗刷得有些模
糊，孩子们却能一字不差地念出
来。他们的红领巾在风里飘动，像
极了漫山遍野的映山红。向导说，
每年清明，孩子们都会来给烈士墓
献花，用零花钱买的小白菊，整整
齐齐地摆在墓碑前，像一颗颗星星
落进了草丛。

暮色渐浓时，山风里传来竹
笛的声音。循声望去，是个放牛
的老人坐在石头上吹奏，曲子是
《映山红》。笛声穿过竹林，穿过
稻田，穿过那些新建的民宿和咖

啡馆，最终落在远处的红旗上。
那面红旗在晚风中舒展，红得像
从未褪色的黎明。

我忽然明白，井冈山的红色
从不是凝固的标本。它是流动
的，是稻田里永远饱满的谷穗，是
溪水里永远清亮的月光，是一代
又一代人血脉里永远奔涌的热
流。那些长眠在这里的人，从未
真正离开。他们变成了山间的
树，变成了田里的稻，变成了孩子
们课本里的标点，变成了我们走
过长街时，心头忽然涌起的一阵
温热……

离开时，我在衣袋里装了一
捧井冈山的土。褐色的泥土里混
着细碎的竹屑和草籽，像捧着一
整个春天。这土曾埋过枪，埋过
草鞋，埋过英雄的骨殖，如今又长
出了新的希望。就像当年那粒从
韶山带来的稻种，落在井冈山的
地里，长出了漫山遍野的金黄。

赵赵 燚燚神游九州

新蒲 新蒲
你是一块开满花长满草的大地毯
无论站在哪一棵树上
都一眼望不穿你

40多万的人口
怎么天刚擦黑
就听不见人声 甚至鸡犬声

哦 原来我睡在花之上 草之上
树之上 车之上 房之上

原来 你不但净 还静
纵有些许风尘与铅华
也被湿地公园和白鹭湖公园
还有众多不知名的水
一夜洗尽

你又像一只巨大的手掌
把红城遵义朝东
拉扯10公里

不 朝南 林城贵阳143公里
朝北 雾都重庆248公里
朝西北 酒都仁怀60公里
飞机 高铁 火车 汽车
一条条交通线
一道道溪流和一座座山川
把你引向远方

往深处挖掘
郑珍 莫友芝 黎庶昌
是你自清朝以来流向海内外的
著名的沙滩文化
医科大学 师范学院 遵义四中
一个个教育的标签
深深刻在你高高的石碑上

哦 新蒲 新蒲
还有好多未知的地方
要怎样才把你全部写进我的诗行
再把它们一一镌刻在我的心上
让你成为我的第二故乡

河闪渡（外二首）

这里的秋天
试图淹没我怀揣的流水
调皮的风儿
掠过我身上的道道沟壑
嬉笑着未启的明天

这徐徐秋风 还和每棵树
推杯换盏 并谈笑风生
兴致勃勃时
舞一曲梅花三弄
或十面埋伏
激起千层落叶情书
翻开旧事一遍一遍

在凤冈天桥镇河闪渡
我只是短暂的行人
终会沦陷为时间的 匆匆过客

可它们的生命没有逝去
在山谷之间
在天地之间
孕育奔流不息的历史长河

星河

你是遥遥的星河
辉映每一个寒夜
用尽星辰的璀璨
装扮耀眼的银河

宿命缠绕的银河呵
可想你了罢
是在尖尖的月端

还是在天际遥遥

你告诉我星星很高
看不到的地方
是时间悄悄地溜掉
无论月缺 无论月圆

当你星眸疲惫
可否回归我的怀抱
这里有不熄的灯火
还有儿时那一缕淡淡的乡愁

半条棉被

这半条棉被啊
为红军铺平了漫漫长征路
让光脚的战士
无畏无惧地踩碎军阀牢笼

这半条棉被啊
温暖了长征寒风凛冽的冬天
让衣薄的战士
化作彩虹守护美丽的家园

这半条棉被啊
诠释了红军长征的无尽沧桑
让坚强的战士
拿起刺刀刺穿黑暗的穹苍

这半条棉被啊
升起了每一个红军战士的愿望
让劳苦大众当家作主
让伟大的共和国繁荣富强

我喜欢在春天
去读不服老的树
老树与幼苗并肩入春
抽出相同的翠芽
绽放的花朵 也开得别无二致

无奈我承认
植物学虽分门别类
却讲不清这方面的老幼区别

我读老树时 心里总充满敬仰
多年的风吹雨打
那一年一圈的年轮
是藏于内心的喜怒哀乐

关于奋斗 依旧是无声的不屈

其实 老树最感谢的是
气候把春雨夏阳秋露
无区别地洒给自己
于是 它捧出翠芽与红花
争先恐后地向人 更向幼树表达
老树不愿老 也不服老

老树好像还真没老
不是吗 入秋时再看它
奉献的那些果实
与其他新树结出的甘甜
绝对一模一样

读不服老的树
——献给九九重阳节
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遵义，是中国工农红军长征
走向胜利的转折地。在遵义会议
召开90周年之际，我来到了这座
心仪已久的英雄城市。这几天
里，参观遵义会议会址，考察虾子
镇辣椒城，调研全国“一村一品”
示范村山堡村，整个行程仿佛都
氤氲着一片红，感受到一种“红
泥小火炉”“酒暖香芬烈”的浓浓
烟火气。这氤氲着的红，除却看
得见的景象、嗅得到的气息外，
它还是一种感觉，一种无处不在
的精气神，它犹如一双温暖的手，
拥抱你的灵魂，让你在寒冬里心
潮起伏、暖意充盈。陪同我们的
友人说，这是“贵三红”“辣文化”
给人的普遍感受，每个走进遵义
的人，都会不自觉地被这种氛围
所感染。

“贵三红”是指红遵义、红辣
椒、红产业，“辣文化”则是由当地
民俗、饮食习惯形成的一种文
化。在我看来，“贵三红”“辣文化”
是一种耀眼的人文标识，它们让
遵义成为一座名实相符的红城。

“红遵义”不难理解，伟大的
遵义会议为这座古城披上了永恒
的光芒。遵义之红，是共产党人
的政治本色，更是新时代的进取
精神和斗争品格，是我们必须传
承和弘扬的精神财富。遵义之
红，也是辣椒之红。这里有几十

种红辣椒，其中以遵义朝天椒最
为有名。遵义朝天椒有锥形椒、
指形椒和团籽椒三大类，颜色枣
红，油润饱满，在田野里根根昂首
向天，让人想到万众一心、剑指苍
穹。遵义之红，当然还包括“红产
业”——一方面是与红色文化相
关的文旅产业，另一方面则是以
辣椒种植、加工、贸易为主的富民
产业。“红产业”正在成为遵义的
支柱性产业，其蕴含着巨大的市
场潜力。可以这样说，读懂了“贵
三红”“辣文化”，就参透了这座城
市的精髓。

辣，在遵义成为一种文化，可
谓源远流长。遵义是座嗜辣的城
市，从明代开始，人们就种植辣
椒，一代又一代椒农不断改良品
种，创新烹饪方法，靠辣椒而生，
因辣椒而兴。辣是遵义人心里的
五味之魂。在遵义，辣椒是家家
餐桌上不可或缺的菜肴，能吃辣，
成了遵义人的重要特征。山堡村
的一位椒农和我说，碗里可以没
肉，饭里不能少辣，无论男女老
少，人人无辣不欢。辣在遵义，犹
如酸在山西，它不仅是入口入胃
的美食，还是地域文化的重要元
素。现在，遵义城乡辣椒产业的
从业者难以估量，全国乃至世界
最大的辣椒交易市场——中国辣
椒城便坐落于此，贵州·遵义国际

辣椒博览会年年举办，小辣椒被
遵义人做成了大文章。

这片土地上的红与辣，让人
想到坚忍、乐观的精神品质。红
军长征经历了惨烈的湘江战役之
后，人困马乏，境遇凶险，遵义会
议犹如一道霞光，穿过冬日的阴
霾，照耀在官兵心头，徘徊中的红
军顿时有了方向。他们像遵义朝
天椒一样精神抖擞，斗志昂扬，四
渡赤水，取得了战略转移中具有
决定意义的胜利。红军从遵义出
发，翻越海拔四千多米的夹金山，
一旦有战士走不动了，炊事员就
会上前喂生姜和辣椒水。除湿御
寒的辣，陪伴着红军翻雪山、过草
地，最终到达陕北延安。

辣文化在当地典籍里也多有
浸润。遵义“沙滩文化”的代表人
物，清末外交家、散文家黎庶昌每
次回琴洲老家省亲，总是先让家
人端上一碗辣椒水（开水泡干辣
椒）置于茶几，边饮边聊。对于走
南闯北的黎庶昌来说，任何咖啡、
茗茶都比不上老家的辣椒水。

遵义的辣椒色泽鲜亮，油润
肥硕，加工出来的食品香辣、酸
甜，俘获了人们的味蕾。我国许
多地方都有食辣的习惯，各有特
色，难分伯仲：川渝地区喜麻辣，
江西喜咸辣，湖南则为火辣。遵
义的辣是香辣，辣前加上一个

“香”字，辣就有了格局。《诗经》有
“有飶其香，邦家之光”的诗句，可
见香的意义不仅仅在于美食本
身，它还体现出中华传统文化的

“仁和”“和合”精神。香，让五味得
以调和，互不压味，相得益彰。

辣椒为乡村振兴带来了红红
火火的产业前景。人人皆知成
都、重庆以火锅著称，而很少人知
道两地的火锅少不了遵义的朝天
椒。1993年就开始做辣椒生意的
老石告诉我，经他手每年销往重
庆的干品朝天椒超过百万吨。在
遵义，辣椒经纪人有三千余人，从
事着国内外辣椒贸易，是他们让
遵义朝天椒红遍世界各地。被央
视报道过的全国劳动模范胡广
芬，早先在东莞某鞋厂打工，后来
成为鞋厂高管，因为对辣椒怀着
特殊的感情，她选择回乡从事辣
椒产业。现在，她已经拥有固定
资产达2.4亿元的辣椒产业园，正
带领无数乡亲靠“红产业”走上致
富路。

从遵义归来，家人说我吃饭
的口味变了——我这个不善食辣
的人，也开始餐餐离不开辣椒。

（发表于《光明日报》）

老藤：本名滕贞甫，山东即墨
人，中国作家协会主席团委员，现
任辽宁省作家协会主席。

红城辣椒别样红

老老 藤藤“悦”遵义·名家看遵义


