



◇孙维国

“悦”色遵义 “悦”发动人

当新年的钟声再一次敲响,这个冬季,从灯光秀到音乐会,从街头艺演到围炉煮茶,各种精彩纷呈的活动在遵义不断上演。遵义以“悦·遵义 享暖冬”为主题的一系列,让这座内陆山城褪去凛冽,化身为一处温度与光影交融的文化暖炉。它呈现给世人的,远不止一场节庆的热闹。

科技灯光秀点亮城市想象,交响音乐会与群众文艺展演同台共鸣;美术馆之夜、书房咖啡、围炉夜话,让人们在消费中获得精神满足……文化赋能的真正价值,在于让“流量”变“留量”。在这里,夜色

不仅是一种景观和场景,更是一种体验和参与。人们不只是看灯光、享美食,还在文化的浸润中,找到了共鸣与归属。

当文化活动成为城市公共生活的一部分,经济活力就有了持续的内生动力。遵义通过系列活动将新蒲新区、红花岗区、娄山关等地的资源串联成线、织成网,形成“点线面结合”的文旅版图。灯光装置、音乐演出、非遗市集、红色文化展演交织成多层次的文化网络,跨区域、跨场景整合,打通文旅产业的微循环,让游客愿意多停留一天,居民乐于走上街头,带动餐饮、零售、住宿、交通

等行业协同发展。

遵义通过借助精细化组织与高质量内容供给,推动从“活动造势”到“场景造城”的深度转变。不仅让冬季文旅消费旺起来,也让城市的生活节奏、文化品质和空间温度悄然更新。

遵义用文化之光点燃夜间烟火,也点亮了一座城市的精神肌理。俄罗斯交响乐团的音乐会、美术馆之夜的艺术展映,让高雅艺术走进寻常街巷;群众文艺表演、地方非遗体验,让普通人也能成为舞台的主角。

城市经济的繁荣可以用数据

衡量,但城市魅力的厚度,往往藏在文化的细节之中。遵义以文化为经,以生活为纬,织出一幅有温度、有品位的城市图景。人们在街头广场围炉煮茶、在老城巷弄欣赏艺演、在博物馆看展,这不是单纯的消费,是市民身份的参与感和归属感的重塑。

“悦”色遵义,不只是夜的绚烂,更是生活的诗意;“悦”发动人,不只是消费的欢愉,更是精神的共鸣。在文化与温度交织的光影中,遵义正在以自己的方式,书写关于幸福、活力与自信的全新注解。



◇丁慎毅

读懂“致敬”与“爱你老己”

2026年的第一缕光还没照进城市,B站的弹幕池里已刷满了“致敬”。不是为明星,不是为爆款,而是为一个截肢后笑着生活的人,为一座无人问津却有人默默擦拭的烈士陵园。与此同时,在社交平台的角落,年轻人正轻声对镜子里的自己说:“爱你老己,明天见。”

这两个词,一个向外,一个向内;一个指向崇高,一个回归自我。它们在2025年的岁末交汇,像两股溪流汇入大江,映照出当代青年最真实的精神图景。他们既不甘沉溺于“烂梗”的喧嚣,也不愿困在“内卷”的牢笼;他们一边为他人的坚韧动容,一边学着与自己的疲惫和解。

“爱你老己”也不是一句俏皮话。它把“爱自己”从口号变成行动,把抽象的自我关怀具象成一杯奶茶、一次道歉、一场独处的仪式。它不像“躺平”那样带着对抗,也不似“奋斗”那般沉重,而是像《大宅门》里白景琦终于懂得尊重真本事时的眼神,看见了光,也看见了自己该走的路。

今天的青年,最不需要的就是被定义。他们反感“你们年轻人就是这样”的武断,也厌倦“要么躺平要么卷死”的二元叙事。他

们要的,不是被“拯救”,而是被“看见”,看见他们的努力,也看见他们的脆弱,看见他们为AI复原老兵面容而落泪,也看见他们为没赶上末班车而崩溃。

而真正的青年友好,就藏在

这种“看见”里。2026年,我们要更好地理解青年友好,就得学会从“致敬”和“老己”这两个词里读懂青年的心事。

要允许他们既仰望星空,也拥抱自己。青年不需要永远打鸡血,他们需要的,是可以疲惫,但不被否定;是可以迷茫,但不被嘲讽;是可以玩梗,但不被误解。

青年友好,是给他们留出“成为自己”的空间。不是非得创业成功才算出息,不是非得结婚生子才算正常。就像“老己”哲学说的“我与周旋久,宁作我。”千年前的阮籍如此,今天的00后亦然。

当一座城市能包容一个青年对着镜子说“爱你老己”,也能为一个默默扫墓的人刷出千万条“致敬”,那它才是真正的年轻。

因为,青年友好,从来不是政策文件里的几个字,而是千万个普通日子里,有人为你点亮的一盏灯。



◇何勇

“小哥驿站”建好还要用好

近年来,“小哥驿站”“小哥加油站”“暖心驿站”如雨后春笋般出现,为快递、外卖小哥等新就业群体提供歇脚、充电、饮水等服务,受到各界好评。但记者调查发现,由于维护管理不到位,部分驿站未能发挥应有的作用,甚至存在一些“隐形”障碍,导致有些小哥宁愿在快递车上休息,也不愿去驿站。(2025年12月30日《北京晚报》)

各地兴建“小哥驿站”,精准回应快递员、外卖小哥等新就业群体的实际需求,这本是一项温暖人心的民生工程,是城市治理温度的生动体现,传递着社会对劳动者的尊重与关怀。

然而,令人遗憾的是,部分“小哥驿站”在投入使用后没两年便成了摆设,有的“小哥驿站”成了杂物间,有的“小哥驿站”在开放时间大门紧锁,还有的“小哥驿站”标识和指引信息设置不明显。暖心服务、民生工程沦为摆设,不仅浪费了公共资源,而且让社会爱心人士寒了心,伤害了社会的善意与信任。

事实上,部分“小哥驿站”论

为摆设,归根结底,是一些部门把建设“小哥驿站”当成形象工程,大搞形式主义,奉行“重建设、轻维护”的短视思维,只热衷于建成“小哥驿站”的数字政绩和任务完成,忽略了后续持续运营和维护管理工作。

让“小哥驿站”回归初心,发挥应有的功能和作用,真正成为快递员、外卖骑手等新就业群体的“加油站”“暖心站”,关键是要厘清责任、健全机制,告别“重建设、轻维护”,真正让“小哥驿站”运转起来。

一方面,清晰维护管理机制,确保“小哥驿站”有人负责、有钱办事。明确“小哥驿站”的运营主体、维护标准等,探索多元化可持续运营模式。

另一方面,科技赋能提升“小哥驿站”服务品质。充分运用信息化、智慧化技术手段,畅通“小哥驿站”报修、反馈、纠错等渠道,方便相关部门及时对存在问题的“小哥驿站”进行整改。



◇王军荣

亲子手作不能“带毒”作业

开开心心带孩子做手工,事后才得知材料可能“有毒”,家长的心里别提有多堵了。记者了解到,目前市面上的滴胶、流麻、捏捏等手工产品,以自备材料加工制作为卖点,深受年轻人和亲子家庭欢迎。但这些产品的原料,往往具备一定毒性,可原料卖家和行业博主却鲜少提及这一点。(2025年12月29日《北京晚报》)

带孩子做手工本是件快乐的事,这份快乐是双份的。父母与孩子皆能从中获得愉悦,在动手创作过程中,亲子关系会愈发和谐。可这样一件喜事,却让不少年轻父母感到后怕,只因手工原料竟暗藏毒性。换言之,本应温馨的亲子手作,实则成了“带毒”作业,潜藏着巨大风险。

孩子和家长既不了解毒性风险,也未采取任何基本防护,“裸露”在有毒环境中,这无疑是对孩子健康的漠视。商家之所以敢如此行事,一方面是吃准了部分父

母不会仔细检查产品,甚至压根不知道需要查看检测报告;另一方面是拿捏了监管漏洞,使得“三无”产品横行无忌,让亲子手作的防线形同虚设。

亲子手作不能“带毒”作业,更不能以牺牲孩子健康为代价。

平台、商家、监管部门及家长,都应将安全置于首位。没有安全保障的手工快乐,终究是无源之水,安全防线绝不可突破。

监管部门需主动作为,明确界定亲子手作原料的安全标准,加大检查力度,严厉打击虚假宣传、销售不合格产品等违法行为,形成强大震慑力。事关孩子身心健康,绝不能有丝毫侥幸。

社交平台应强化内容审核,对刻意隐瞒风险的短视频、图文坚决下架,从源头遏制误导性内容传播。

商家需诚信经营,依法公示产品检测报告,清晰标注原料成分与安全警示,杜绝销售“三无”产品及有害原料,切实保障孩子健康安全。

明确正当防卫情形,向不法说“不”



2025年新修订的治安管理处罚法于2026年1月1日起施行,针对新修订的内容中与市民生活息息相关的条款,其中新法明确正当防卫,不再“和稀泥”!(2025年12月29日极目新闻)

长期以来,正当防卫在司法实践中常被“过度谨慎”地适用。明确正当防卫情形,正是对这一困境的有力应对。司法机关准确把握正当防卫的构成要件,摒弃“唯结果论”“事后诸葛亮”式的机械判断,有助于回归“法不能向不法让步”的基本法理。

当然,强调正当防卫,并非鼓励暴力对抗。我们仍需坚持“必要性”和“相当性”原则,防止防卫权被滥用。但更重要的是,要破除对正当防卫的误解与偏见,让这一制度真正“活”起来,成为公民可感、可依、可信的权利保障。

(张连洲)



(陈彦霖 绘)



◇冯海宁

学术“伪研究”亟待“去浮躁”

近年来,随着学界越来越重视研究方法的训练和应用,学术研究的科学性与规范性日益增强。与此同时,部分研究者却异化“规范”,落入“精致形式主义”陷阱,产出一些跟风凑数、应付考评的“伪研究”学术成果。这些学术成果概念空洞叠加、研究范围模糊、问题指向不明、盲目追逐热点,远观虽符合学术规范,近看却没啥实际价值,纯属浪费资源。(2025年12月29日半月谈)

求真务实、创新应是学术研究的“规范”。然而,当下部分学术研究却“向伪向虚”。

从部分学术研究过程看,一些学术论文只是根据现有数据、政策构建理论模型,并没有深入基层一线调研了解,理论“有”,实践不足。这样的学术研究脱离了实际,很容易沦为“学术花瓶”。

从研究成果看,部分研究结论缺乏创新,或趋于同质化,研究价值大打折扣,沦为“学术垃圾”。

出现这些问题的主要原因是患上了“浮躁病”。当研究者追求“短平快”产出,自然不甘心“坐冷板凳”,不愿沉下心做研究,而是追

热点、重效率、求数量,自然难产生高质量研究成果。

当现行学术体系仍高度依赖单一量化指标,这也是一种“浮躁病”,把多元的或者复杂的学术研究简单化,学术就会从“百花齐放,百家争鸣”变成同质化、重复化研究。

部分学术刊物其实也患上“浮躁病”,即为为了“保位置”,不得不多发知名学者领衔的文章。而其他学术论文即便有价值也得“靠边站”,这难免压缩了博士研究生、非知名学者的生存空间,会打击他们的研究积极性。

如何将学术论文从“数量级”向“质量级”,从低价值向高价值转化,仍值得探讨。

对此,相关学者提出不少改革建议。如,降低各类人才称号、荣誉头衔在评价考核上的比重,以引导研究者沉下心来深耕专业领域。

在高校、科研机构、学术期刊等多个维度,推动评价考核导向从“简单量化”向“实际贡献”转变,周期从“短期考核”向“中长期跟踪”转变,也是解决“伪研究”的良药。除此之外,还可考虑将研究过程纳入评价考核。



◇徐建辉

食品“贴牌代工”不容责任甩锅

市场监管总局29日对外发布食品委托生产监督管理办法,将于2026年12月1日起施行。商标许可、特许经营、贴牌加工、来料加工、定制生产等方式将被纳入委托生产管理。(2025年12月29日新华社)

食品安全关乎千家万户的健康,容不得半点侥幸。有关食品委托生产这一监督管理办法,剑指委托生产中的各种乱象,将贴牌加工、定制生产等纳入规范监管,确保“贴牌”不能贴掉质量标准,“代工”不能代掉连带责任,让消费者

买得放心、吃得安心。

过去,在委托生产模式中,委托方“重授权、轻监管”,受托方“重产量、轻质量”,责任链条断裂是核心隐患。

有的委托方将生产全流程“甩锅”给受托方,对原料采购、生产工艺不闻不问;有的受托方超许可范围生产,甚至为降低成本以次充好。这些行为不仅侵犯了消费者权益,更扰乱了市场秩序。

新规明确委托双方在资质查、原料控制、检验留样等环节的责任,正是要补上责任漏洞,让“谁

委托、谁负责,谁生产、谁担责”落到实处。

让“贴牌”食品达到正牌原厂品质,关键在于压实双方责任。对委托方而言,不能当“甩手掌柜”,需建立健全食品安全管理制度,全程监督受托方生产,定期检查产品安全状况,从源头把控质量;

对受托方来说,应坚守生产底线,严格履行进货查验义务,拒绝违规委托,确保生产过程符合安全标准。正如新规所明确,委托方不得强制受托方违规生产,受托方有权拒绝不合规要

求。这种双向约束让责任不再“悬空”。

要实现“贴牌”与“正牌”同质同责,还需强化全流程监管。新规建立的委托生产报告制度、召回管理制度,以及明确的相关罚则,为开展监管提供了有力支撑。

监管部门应强化常态化检查,利用信息化手段实现生产全流程可追溯,让委托生产不再是“监管盲区”;同时,应畅通消费者维权渠道,让“贴牌食品”的售后保障不打折扣,真正做到“品质同质、售后同权”。