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遵义会议会址，那是我儿时经常
去玩耍的地方，对它有着一种天然亲
近的质朴情感。

长大后，每当心有迷茫、需要正能
量加持时，它就是我第一时间想到要
去的地方。总希望循着历史的脉络追
溯正道之光，能够从低落情绪中挣脱
出来，重新找到前行的方向。

怀着崇敬的心情，在寒风凛冽中，
我再次踏入会址，期待与那段峥嵘岁月
来一场深度对话，在历史的天空下，静
静地做一次灵魂的叩问。

步入庭院，那栋在历史长河里起
过决定性作用的会议旧址，肃穆庄严，
巍然矗立，静默不语。青瓦灰墙、飞檐
翘角，冬日的暖阳为它镀上一层柔和的
金边，微光流转，仿佛在诉说着往昔的
风云激荡，更有一种信仰的力量在缓缓
流淌。楼前那棵老树，舒展着遒劲的枝
叶，随风轻轻摇曳，宛如一位长发老者，

慈爱地迎接着每一位来访者。
这座小楼，曾经有一群意气风发

的革命者围坐于此，用一场扭转乾坤的
会议，点亮了中国革命的前路。是那些
共和国的缔造者们，在小楼中指点江
山、激扬文字，将理想和热血，一笔一画
镌刻进我党、我军波澜壮阔的史册。就
是这座小楼，它见证了中国革命的伟大
转折，更孕育出穿越时空、永不褪色的
信仰力量。虽历经岁月沧桑，依然矗立
于此，像一盏明灯，为每一个踟蹰迷茫
的人，照亮前行的方向。

在新建成的会址陈列馆中，那些
静静陈列的史迹史料，也瞬间让我置身
于那个风云激荡的年代。那些泛黄的
文件，字迹依然清晰，有对当时局势的
深刻分析，更有对未来中国的殷殷期
冀；那盏古朴的马灯，灯壁上斑驳的痕
迹依然，它曾陪伴着伟人们伏案疾书的
身影，照亮过无数个等待的漫漫长夜；

那些简陋的枪支，枪身上的斑驳，仿佛
还能看见硝烟弥漫中无畏的冲锋，听见
那高昂奋进的号声；还有那些红色革命
的标语甚至磨得断了帮的草鞋，诸如
此类，无一不在诉说那段波澜壮阔跌宕
起伏的过往，无一不印证着革命先辈的
坚韧与无畏。凝视着这些带着岁月痕
迹的物件，我忽然读懂：先辈们的迷茫
从不是踟蹰不前的理由，而是披荆斩棘
的序章。

那真是一个风雨如晦却又热血沸
腾的年代，那时候的他们正值青春年
华，朝气蓬勃。前路纵然未知，但他们
始终坚信，黑暗的尽头一定充满着光
明。于是，他们虽脚踏泥泞，却步履坚
定、无所畏惧地向前探索，星星之火，终
成燎原之势。一个崭新的、光明的世
界，在他们的拼搏与奉献中，被建立、被
建设，被无数人期盼与拥护。

如今，沐浴在先辈们用热血换来

的和平阳光下，我们过着幸福安稳的日
子，对未来有着无数美好的期待和规
划。个人当下这些短暂的困扰，与当年
先辈们面临的生死抉择相比，实在不值
一提。

站在暖阳下，再次回望那座小楼，
我忽然明白：“坚定信念、坚持真理、独
立自主、团结统一”的遵义会议精神，从
来都不是文字的简单叙述，它就如同一
座灯塔，始终在岁月长河中闪耀，为迷
茫的人指引前行的方向。这一次的拜
访，又让我重拾勇气与希望，更激励着
我坚守初心，勇毅前行，在一次次挑战
和突破中，最终活成自己期待的模样。

人生的每一刻，都由自己执笔书
写，坦途、逆旅，从来都是自己审慎的选
择，一步步走出来的。我始终相信，那
些不为人知的坚持，那些默默耕耘的日
夜，都不会被岁月辜负，终会在时光深
处，开出灿烂的花朵。
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赤水河绕过土城赤水河绕过土城
胡启涌胡启涌乡土黔北

多年前的一个
冬月十八，我生在遵
义，以后一直长在遵
义。这片土地于我，
早已不只是地理意义
上的故乡，更是精神
扎根的热土。它的肌
理中镌刻着厚重的红
色记忆，它的气息里
弥漫着坚忍的奋斗精
神，这让我常怀敬畏，
也常思传承。

我曾以为，传承
是宏大的、庄严的，
需要特定的场合与
身份，直到生活以最
寻常又最深刻的方
式，为我揭示了它的
真谛。

我真正体悟到
传 承 的 分 量 与 路
径，始于我的女儿。
那时，她刚上小学
二年级，被选为学
校的小小红色宣讲
员，稚嫩的肩膀要
担 负 起 讲 述 红 军
山、讲述邓萍烈士、
讲述“红军菩萨”卫
生员故事的责任。

初闻此讯，我
心中除了骄傲，更
多 的 是 忐 忑 与 压
力。如何让一个年
幼的孩子理解那段
烽火连天、牺牲奉
献的岁月，又如何
让她不仅记住词句，更能传递出文字背后的情
感与力量？这成了摆在我面前的一道难题。辅
导之初，过程难免艰辛。那些历史细节、人物生
平，对孩子而言遥远而复杂，要求脱稿且有感情
地讲述，更是难上加难。看着她努力却时常卡
壳的小脸，我一度感到无措。

后来，我摸索出一个笨办法，却也是最有效
的办法：我做她的镜子，也是她的学生。我找来
讲解稿，先将自己置身于那段历史的情境之中，
反复研读、体会，直到那些故事不再是纸上的铅
字，而仿佛有了画面与温度。然后，我一句一句
地带着她读，我先背下来，再让她模仿着我的语
气、节奏跟背。我们面对面，像做游戏，又像完
成一项庄重的仪式。我讲“邓萍参谋长牺牲时，
年仅27岁”，便试着让她明白什么是青春的抉择
与永恒的定格；我讲“红军卫生员为救百姓冒死
折返，最终长眠于此”，便引导她感受什么是军
民鱼水、什么是舍生取义……渐渐地，女儿的眼
睛亮了，讲述时有了起伏，有了专注的神情。当
她最终在学校完成表达清晰而充满感情的讲解
时，我看到的不仅是一次任务的达成，更是一颗
小小的红色种子，在精心浇灌下悄然萌发。

而意外的收获，悄然降临在我自己身上。
为了辅导女儿，那些故事、那些细节、那些精神
内核，在无数次重复与讲解中，早已深深烙印在
我的脑海里，成为一种特殊记忆。我一直觉得
在红色圣地讲解红色故事是一件极为严肃庄重
的事，担心自己学识不足、表达不准，而不敢轻
易开口。直到不久前，朋友来遵义时我陪同登
上红军山，站在巍峨的纪念碑下，望着满山苍松
翠柏，朋友问起这里的往事，那一刻，我没有翻
阅资料，没有求助旁人，那些关于卫生员“小红”
的传说，关于邓萍烈士的悲壮，关于长征在此转
折的波澜，竟如赤水河水般自然流淌而出。我
看到朋友眼中的肃然与动容，也感受到自己心
中一种前所未有的踏实与充盈。原来，在帮助
女儿成为宣讲员的同时，不经意间，我也完成了
一次自我的洗礼与传承的接力。

我并非专业的讲解员，但当我能够将这片
土地的光荣与梦想，如此熟稔、如此深情地讲述
给他人时，我仿佛才真正触碰到了作为遵义人
的一份责任与光荣。

能为我生活了三十多年的地方代言，能成
为这红色基因链条上细微却坚实的一环，这份
内心的踏实，远胜于任何有形的奖赏。红色文
化的传承，从来不是冰冷的史料搬运，而是需要
用心去焐热、用情去灌注、用行动去接力的薪火
相传。它可以在纪念馆的展陈里，可以在学术
研究的著作中，更可以如春风化雨，融入家庭教
育的一次次亲子共读，融入朋友相聚时的一段
段真情分享。

遵义这片土地，因那段彪炳史册的转折而
名垂青史，它的山水草木都蕴含着无尽的精神力
量。深爱遵义，不仅是爱它的美景与发展，更是
爱它的灵魂与根脉，是自觉地去守护、去传扬那
份独一无二的红色文化遗产。

一路走来，从忐忑不敢言说到自然倾情讲
述，这条路始于对下一代的引导，却最终照亮了
自己的初心。我想，这就是传承最美的模样：它
让历史照进现实，让父辈的期望与晚辈的成长同
频共振，让个人对家乡的热爱升华为对共同理想
信念的守护。

未来，我或许仍不是职业的讲解者，但我愿
意继续做一个有心的传承人，在生活的每一个
恰当片刻，将遵义的红色故事，将这片土地给我
的温暖与力量，继续讲述下去，直到它们汇入时
代的长河。因为，爱这方土地，就要让它的精神
之光，永不褪色。
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来到习水县土城镇时已是薄暮时
分。冬日里阳光淡淡，轻描淡写地洒
在赤水河上，粼粼金波，浮光掠影。而
靠近大山的一面，河水却是一流暗绿，
撵着河岸淙淙浅唱。

夕晖不舍地退出，夜幕却趁势登
场，土城的灯光次第亮起。一缕缕、一
束束地抛洒在赤水河上，星星点点，闪
闪烁烁，宛若一条闪光的绸带，静静地
绕过土城古镇。

我们住在土城老街上的一家公寓
里，这里环境清幽，小院里的两口水缸
里，几枝残荷顶着一个硕大的莲蓬，正
好安抚我们一路走来的倦意。主人家
的一盆特色火锅，不一会儿就把几丝
寒意打理得妥妥帖帖。公寓边上有一
座斑驳的单拱石桥，桥上走来几位大
爷，边走边说着，聊着与桥一样古老的
旧事。乡音浓浓，只有穿桥而过的流
水听得懂，叮咚叮咚地应答着。一棵
榕树挺立桥头，一绺一绺的须根挂在
枝干上，兀自在冷风中荡来荡去。

土城地处川黔渝三角核心腹地，
是赤水河流域因航运而兴起的古镇，
自古就是“皇木（楠木）出山、川盐入
黔”的重要码头，是黔北入川进滇的通
道。1935年1月末，中央红军在这里
打响了“遵义会议”后的第一仗，开启
了“四渡赤水”的第一渡，从此这支长

征铁流，踏上了充满荆棘而壮丽宏阔
的革命征程，迈步走向胜利。

土城古镇的丹霞地貌尤为丰富，
居民建房的石墙，铺设街面的石块，随
处可见的石台阶、石水缸、石凳子，都
泛着暗红色。

此刻，我站在土城街头，看着绕城
而过的赤水河，不禁幡然醒悟：赤水河
的“赤”是红色，丹霞地貌“丹”也是红
色，这里的红色土地、红色河流，注定
红得悲壮慷慨，红得气壮山河。

土城老街依然古意苍苍，街道上
石块满铺，光滑温润。石阶旧台旁、老
墙古井边，都可以随意闲坐，让人能轻
易享受到岁月不惊的慢时光。老街两
边是红石砌成的青瓦民居，在灯笼晕
光的映照下，就像一个个脸庞被阳光
晒得黑里透红的农夫，健硕而精神。
老街转角处，一块“土城会议会址”的
匾牌挂在一座木房的门楣上，抬头仰
望间，总让人能听到历史的诉说：
1935年1月28日凌晨，距土城3公里
处的青杠坡战斗打响。由于情报有
误，敌军参战部队不断增援，一个合围
即将形成。当日19时，中革军委在土
城一座普通木房里召开紧急会议，果
断作出“西渡赤水”的行动部署。29日
凌晨，红军迅速撤出青杠坡，从土城、
元厚一渡赤水河，甩开敌军跳出包围

圈，进入云南扎西。青杠坡战斗是“四
渡赤水”的发端之役，也是红军作战史
上最“豪华”的一次战斗，有200多名
将军在此与敌搏杀，有3000多名红军
战士长眠于此。

青杠坡战斗前后，中共中央政治
局、中革军委就住在这条老街上。老
街尽头有一条斜斜的巷子，当年30名
女红军就住在巷里，木屋的门楣上分
别挂有小木牌，写着女红军姓名。这
群长征路上的革命之花，自离开苏区
后，第一次在土城享受“单间”待遇。

老街上有一块“老红军何木林住
居”的木牌，在暖人的灯光中赫然醒
目。木门半开着，我心怀崇敬地敲门
而入，一位女人起身相迎，自我介绍她
就是老红军何木林的儿媳林成英。青
杠坡战斗中，红军战士何木林左腿受
伤，无法随部队渡过赤水河，只好留在
土城的一户船工家。为躲避当地民团
的反复搜查，何木林整整装哑14年，
直到新中国成立后才“开口”说话。

1979年，老红军何木林去世后，林
成英成为一名出色的红色志愿者，每天
义务向游客讲述公爹生前的故事。我
们夜里来访，她依然热情接待，激情讲
述留在老街上的红色故事。

顺着一条窄窄的石板路往赤水河
走去，沿路的灯光把夜色中的赤水河

映照得清亮闪烁，如一条流淌人间的
银河。灯光最亮处，高耸着一尊火炬
状的石块，上面镌刻着两行描红大字：
四渡赤水，土城渡口。这里就是四渡
赤水的首渡——土城渡口，1935年1
月29日深夜，中革军委副主席周恩来
手执火把，指挥工兵部队在渡口搭建
浮桥。蒙蒙夜色中，我似乎看见了91
年前的一幕：周恩来手执火把站在渡
口，等着从前线撤退下来的毛泽东，然
后与如潮的红军将士一起，并肩走过
浮桥，步履匆匆，背影坚定。毛泽东不
愧是一位卓越古今的书法家，土城一
渡就是他“四渡赤水”的潇洒起笔。从
此以后，他手握巨椽，谋篇布局，尽情
挥洒得意之笔，满怀豪情地书写了南
渡乌江、威逼贵阳、巧渡金沙江的激越
篇章，摆脱了几十万国民党军队的围
追堵截，让中国革命从此高歌猛进，迈
步走向胜利。

河水潺潺，夜深沉沉。我抱膝静
坐在河边，任冷风掀起衣襟，久久凝望
着从面前流过的赤水河。

我知道在这里随便捧起一把时光
的沙砾，里面都有比钻石还耀眼的故
事；随便掬起一捧赤水河水，都会读懂
每一朵浪花的红色内涵。但我选择虔
诚地凝视，这是对这条红色河流的起
码尊重和敬意。
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