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培训结束，“流动医院”正式开诊。
王庆伦负责接诊，周江松负责开药。
没有喇叭喊话，没有排队叫号，村民

们秩序井然，耐心等候。他们大多彼此熟
识，排队时低声交谈着家长里短。

第一个上车的是 73岁的陈桂方，他
熟练地卷起袖子。“王医生，我最近头晕得
厉害。”

“吃药了吗？”
“最近都坚持吃的，但今天没吃。”
血压计的数字不断跳动着。王庆伦

盯着刻度，眉头微皱。“180/95，你这个有点
高哦。我拿颗药给你吃。”王庆伦一边打
开药瓶，一边嘱咐：“药要按时吃，油和盐
都要少吃点，晚上泡泡脚。下个月我们再
来，看能不能调调药。”

最让村民们安心的，是那个放在诊疗
台下的蓝色药箱。

周江松打开箱盖，里面整齐排列着数
十种常用药：硝苯地平、二甲双胍、阿司匹
林、感冒灵颗粒……“主要是高血压、糖尿
病这些慢性病药。”他拿出一盒降压药，

“村里的高血压患者多，所以降压药是必

备的，而且有好几种。”
看着陈桂方老人服下药，王庆伦又嘱

咐旁边的家属：“过半小时再量一次血
压。如果还是高，今天就跟着我们的车回
卫生院去再看看。”

对那些行动不便的老人，“流动医院”
的服务更加贴心。

77岁的李洪喜拄着拐杖，颤巍巍地挪
到车旁。人们主动为他让开了一个位
置。王庆伦见状，立即拿着血压计和听诊
器起身，走下车去。

“您坐，慢慢来。”他搀扶老人坐稳，弯
下腰，为他卷起衣袖量血压，又仔细进行
了心肺听诊。

“国家好啊，把药送到家门口。”李洪
喜听力不好，记者问了几个问题他都没听
明白，嘴里只是反复念叨着这几句话，“我
腿脚不行，走不了远路。他们每次都来，
每次都来啊……”

问诊过程中，周江松面前的笔记本电
脑一直亮着屏幕。这是“流动医院”的“智
慧终端”——通过移动网络，它直接连接
凤冈县医疗健康信息平台。医生在这里

开出的每一张处方、每一次诊断，都实时
同步到系统里。

“以前我们下乡，就是量个血压、听个
心肺，发现严重问题只能建议去医院。”
周江松一边录入处方一边说，“现在不一
样了。我能在这里直接调阅患者的健康
档案，看他之前的检查结果、用药记录。
开药也能直接进系统，药房那边实时就能
看到。”

王庆伦给肖平学夫妇看完病，周江松
在系统里完成发药操作，随后从药箱里取
出两盒降压药、一盒降糖药。“现在一共是
四十五块八。”他说，“报销后，自付十块二
毛五。”

肖平学告诉记者，以前他和老伴看病
开药，得走路或者骑三轮车去镇卫生
院。“来回要半天，要是下雨下雪，根本不
敢出门。”他说，“现在医生到家门口了，
看完病直接拿药，还能直接报销——方便
得很！”

他竖起大拇指，这个简单的动作里，
是山区群众对“流动医院”最朴素的肯定。

问诊

肖平学不知道的是，他们眼前的这辆“流动医院”车，虽然才
启用一年多，却承载着一场持续多年的基层医疗改革所积累的期
望与探索。

即便近年来基层卫生室不断建设完善，但对于凤冈县分散在山
间的众多失能、半失能老人来说，走到卫生室的那段路，依然不方便。

“以前我们也‘下乡’，但那是两码事。”凤冈县总医院新建分
院院长付洪坦言。那时的“下乡”，更多是义诊和巡诊。医生带
着听诊器、血压计，到村里给群众做简单的健康检查。发现高血
压，只能口头嘱咐“要吃药”；测到血糖高，只能说“要去医院看
看”。没有药，不能治疗，更不能结算——医保系统无法延伸到村
头田间。

群众看完义诊，该去卫生院的还得去，该自己买药的还得
买。对那些腿脚不便的老人、偏远村寨的村民来说，“看病远”的
问题依然没有解决。

转折发生在 2024年 12月。凤冈县在贵州省率先启动“流动
医院”改革，投入 260余万元，将 14辆车改造成标准的移动诊室。
每辆车配备心电图机、除颤仪、便携式B超等设备，储备药品 200
余种。

更关键的是，通过专网连接和系统改造，这些“流动医院”被
正式纳入乡镇卫生院门诊统筹——它们在法律和制度上，成了卫
生院延伸的“门诊部”。

“这意味着三件事：能看病、能开药、能报销。”付洪说。
变化是实实在在的。截至2025年底，凤冈县“流动医院”累计

服务群众超过4万人次，其中失能、半失能老人超过3500人次。
数字背后，是一个个具体而鲜活的故事：偏瘫在床的老人终

于能定期测量血压血糖了；山坳里的村民突发胸痛，及时做了
心电图并转诊；慢性病患者不用每月奔波，在家门口就能调药、
复查……

下午三点半，官田村复坝组的诊疗接近尾声。最后一位村民
拿完药，道谢离开。

王庆伦和周江松开始收拾设备——医疗仪器仔细固定，药箱
清点后上锁。白色小车的后门缓缓关上。

车子启动，驶离村口。后视镜里，还有几位老人站在路边，
朝着车子挥手。王庆伦也抬手挥了挥，然后靠在椅背上，闭上眼
睛——返程的山路，他也许还要再晕一次车。周江松默契地递
过来一瓶水，然后也靠在了椅背上。

对于这两位年轻的医生来说，这种每月数次的旅程，是他们
基层医疗工作的一部分。他们知道，明天，这辆白色小车又将开
进另一个山村。那里也会有老人在村口等候，也会有无数声朴素
的“谢谢”。

变化

这是行驶在崎岖山道
上的特殊巡诊，也是山里老
人们最盼望的相遇。对于
医生王庆伦和周江松来说，
每月数次的颠簸已成日常；
而对散居各村的老人而言，
这辆白色小车的到来，意味
着健康和心安。

2024 年 12 月以来，这
辆白色小车载着医生、药品
和能即时报销的医保系统，
走遍山乡，将“流动医院”开
到村民家门口。

2月2日，记者跟随“流
动医院”，记录它从出发到
问诊的完整行程。
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停在凤冈县总医院新建分院门口的这
辆白色小车，格外引人瞩目——车顶加装了
蓝色灯箱，车身两侧印有“凤冈县流动医
院”大字，大字旁印着红十字标志。

打开车厢，这个不到四平方米的空间
显露出全部“奥秘”：左侧是整齐排列的
工作台，上方摆放着听诊器、血压计、心
电图、笔记本电脑，下面的柜子里则是制
氧机、药箱等。

车顶的 LED灯和角落的静音空调，
保证着无论寒暑都能有一个适宜的诊疗
环境。

“麻雀虽小，五脏俱全。”医生周江松拍
拍车身，语气里透着自豪，“一辆车加设备
花了30多万元，都是县里专门配的。”

“流动医院”出诊，一般是三人同行，一
名驾驶员，两名医生。今天这一趟，周江松
的搭档是王庆伦。

此时，王庆伦正把最后一个药箱搬
上车。

王庆伦2021年从贵州医科大学毕业，
在遵义市第一人民医院经过3年“规培”后，
2024年入职新建分院。

“降压药少了三盒。”王庆伦清点后轻
声对周江松说，随后转身跑回药房。多备
几盒药，这趟巡诊他心里才踏实。

上午九点，“流动医院”准时出发，驶向
大山深处的官田村复坝组。

通组公路随山势起伏，车轮轧过坑洼
处时，车身剧烈颠簸。

“开慢点，我怕要吐了……”坐在车里
的王庆伦话没说完，脸色已经开始发白。
他一只手紧紧抓着车门上方的扶手，另一
只手按住胃部。

这几乎是他每次下乡的“必修课”。他
苦笑着说：“我本身就晕车，这山路又颠，基

本上每次都会吐。”
有一次巡诊途中，他实在忍不住，让同

事停车，蹲在路边吐了整整五分钟。吐完
了，漱漱口，又上车继续赶路。

车在崎岖山路上行驶了约半个小
时，远远地，官田村复坝组的轮廓出现在
山坳里。

村口的空坝上，20多名老人早已等候
多时。他们有的提着自家的小板凳，有的
拄着拐杖，有的被家人搀扶着。

看见熟悉的白色小车出现在面前，大家
的脸上都露出了笑容。

车子缓缓停稳，两名医生推开车门下
车。王庆伦深吸了几口山间清冷的空气，
努力压下胃里的翻涌，然后转身，从车上搬
下那个蓝色的人体训练模具。

新的一天诊疗，就这样开始了。
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“今天咱们先学点救命的本
事。”王庆伦和周松江把人体训练
模具放在屋檐下的空地上，让村民
们围拢过来，形成一个半圆。

“如果说你压少了，心脏和头
上的血不够，一样没效果。要压重
一点，但不能太快也不能太慢——
太快了他受不了，太慢了供血不
够。”王庆伦半跪在地，双手交叠放
在人体模具的胸部，身体前倾，开
始有节奏地按压，“一分钟 100到
120次，可以像这样数数，一二三
四五六七八九十……”

围观的村民们眼神专注，有的
默默地跟着数数，手在空中比划着
按压动作；有的眯着眼睛，身体不
自觉地前倾，生怕漏掉一个细节。

人群中，60 多岁的严成友，
双手背在身后，脖子伸得老长，
眼睛紧盯着王庆伦手上的每一
个动作——手掌放哪里，身体怎
么倾斜。

当王庆伦讲解到“要首先摸心
跳有没有”时，严成友下意识地把
手按在了自己胸口。“我可以试试

不？”讲解刚结束，严成友第一个举
起手。

严成友走到人体模具前，站了
几秒，像是要再回忆一遍刚才的动
作，然后才慢慢弯下腰，双膝跪在
水泥地上。第一下按压很轻，几乎
只是碰了碰模具。

“用力点嘛，幺爸！”围观的村
民中有人喊道。王庆伦蹲到他身
边，手把手地纠正他的动作，“手掌
放在正中间，不是这里，再往下一
点……身体要前倾，用上半身的重
量，不只是手臂的力气。”

严成友点点头，再次按压。这
一次，力度明显大了，动作也标准
了许多。“这样对吗？”他抬头问。

“对！就是这样！”接下来的
按压一次比一次有力，一次比一
次流畅。

当评价他“做得比较标准”，严
成友停下动作，抬起头，脸上绽开
了自豪的笑容。

“标准吗？那我都可以当医生
咯！哈哈哈……”爽朗的笑声传开
来，其他村民也跟着笑了起来。
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“流动医院”行进在乡村路上。（马云才 摄） 医生为村民量血压。（马云才 摄）

医生为村民检查身体。（马云才 摄）

村民有序排队问诊。（马云才 摄）

医生给村民开药。（马云才 摄）


